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MIRIAM

Sedela tesne pri ňom. Prsty mali prepletené, cítila, aké ich má 
horúce.

„Miluješ ma, Miriam?“
Prekvapene pozrela na neho. Videla tvár, ktorú milovala. Sivé 

oči, do ktorých sa tak rada dívala. Pýtal sa, čo toľkokrát rozobe-
rali a vedela, že je to viac ako jasné. Že je to nad slnko jasnejšie 
pre neho, pre ňu a aj pre všetkých okolo. Tak prečo sa znova tak 
nezmyselne pýta?!

„Prečo sa pýtaš, vieš to predsa dobre.“
„Chcem to vedieť, Miriam, miluješ ma? Máš ma stále tak rada 

ako predtým?“
„Samozrejme, že ťa mám rada ako predtým.“
„Tak poď so mnou a obleč sa.“
Prekvapila sa. Obliecť sa? „Načo?“
„Ideme sa predsa zosobášiť.“
„Zosobášiť?!“
„Áno, tak sme to predsa chceli, plánovali sme to.“
„Ale...“ otočila sa k nemu a zadívala sa na neho.
Áno, bola to jeho, Brunova tvár. Poznala ju, aj keď sa jej na nej 

čosi nepozdávalo. A prečo ju tak šokovali jeho slová?
„Áno, chceli sme sa zobrať, zabudla si?“
„My sme sa chceli zobrať?“ marilo sa jej čosi také, no pomaly 

ju zachvacovala neistota a strach.
„Nepamätáš? Chceli sme mať veľa detí, postaviť si dom.“
„Áno, ale...“
„Čo? Chceš si ma zobrať, nie? Chceš byť predsa so mnou, mi-

luješ ma ako predtým, nie?“ hlas mal čoraz nástojčivejší a ner-
vóznejší.

Odtiahla sa a zadívala sa na neho. Nie, ako je to možné? Toto 
nie je jeho hlas, toto nie je jeho tvár! Strach v nej rástol, menil 
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sa na hrôzu. Ona tohto muža predsa nemiluje, ona si ho nechce 
vziať, ona s ním nechce stráviť zvyšok života!

Chcela sa rozbehnúť preč, no on ju pevne chytil za obe ruky.
„Poďme, Miriam, svadobní hostia čakajú, všetko je priprave-

né.“
Pokúšala sa mu vytrhnúť.
„Ja... ja sa nechcem vydávať!“ zvolala. Naozaj to nechcela, ne-

rozumela tomu, nechápala to!
„Poď, je tam aj tvoja mama, otec, priatelia...“
„Ale ja sa nemôžem za teba vydať!“ už to začínala chápať, 

vedela, prečo je taká zmätená! Zrak sa jej akoby vyjasnil, zba-
dala, že to nie je Bruno, ale Dalibor! Jeho tvár, jeho oči aj hlas! 
Jeho ruky, prsty, dotyky! Začali ju páliť, akoby jej tam prikladali 
žeravé železo.

„Miriam, čo to hovoríš?!“
„Ja sa za teba nemôžem vydať!“ pokúšala sa zbaviť páľavy na 

rukách.
„Prečo? Prečo, Miriam?“ 
„Nemilujem ťa!“
„Tak nehovor.“
„Dalibor, ja ťa už nemilujem, nemôžem sa za teba vydať!“
„Musíš! Ako to všetkým vysvetlíš? Tvojej mame, otcovi, mo-

jim rodičom... hosťom, známym, príbuzným...“
Odtrhla sa od neho. „Nevydám sa za teba!“ skríkla zúfalo. Ne-

páčila sa jej Daliborova tvár, jej sebavedomý a pokojný výraz. 
Prečo je vlastne tu? Prečo sa s ním zhovára? Prečo sa zhovárajú 
o svadbe?!

„Miriam, upokoj sa, nemusíš sa za mňa vydať, vieš dobre, že 
ty už si moja žena!“

„Čože?!“
„Ty si už moja manželka, vydala si sa za mňa!“
„Ale ja milujem Bruna!“
„Akého Bruna? Veď ty nemôžeš nikoho iného milovať, iba 

mňa! Ja som tvoj manžel, budeš naveky so mnou, v dobrom aj 
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v zlom, si len a len moja, ty nesmieš nikoho milovať, len mňa 
a žiadneho Bruna!“

Roztriasla sa hrôzou. To nie je možné! Nemôže byť predsa 
na celý život pripútaná k tomuto človeku! Nemá ho rada, hoci 
ho kedysi tak veľmi milovala, no opustil ju, sklamal, už miluje 
Bruna, ona má svojho Bruna, s ním chcela spojiť svoj život, nie 
s Daliborom, jeho už dávno vypustila zo svojho života, tak prečo 
je naraz za neho vydatá?! Prečo jej hovorí, že už Bruna nesmie 
milovať?

„Miriam, poďme už...“
Podával jej ruku.
Nie, nie, nie! Nemôže s ním odísť, nemôže zradiť svojho Bru-

na!
Vydesená sa posadila. Obklopovalo ju ticho a tma. Priložila 

si ruku na hrudník. Srdce jej bilo ako splašené. Poobzerala sa. 
Pohľad sa jej zastavil na lôžku vedľa nej. Vydýchla si úľavou. 
Hnusný, hnusný, hnusný sen! Našťastie je preč. Nijaká svadba, 
nijaký Dalibor. Ten je už dávnou minulosťou. Vedľa nej spokojne 
odfukoval Bruno. Ticho nadvihla paplón a vkĺzla do jeho tepla. 
S radosťou sa stúlila do veľkého náručia, ktoré jej s mrmlaním 
otvoril. Pobozkala ho na drsné líce a spokojne si položila hlavu 
na jeho rameno. Zatvorila oči. Ešte dlho sa nemohla zbaviť neprí-
jemného pocitu. Prečo sa jej to prisnilo? Znamená to niečo? Nad 
Daliborom tak dlho nepremýšľala, vypustila ho zo srdca dávno, 
a aj z myšlienok. Vtedy, keď ju podrazil. Veď s ním čakala dieťa, 
a on už sľuboval obrúčku inej. Netušila to a jeho zrada veľmi 
bolela, lebo vyšla na povrch po jej spontánnom potrate. Takmer 
zomrela bolesťou.

Je to už za ňou, prekonala to. A pomohla jej láska k Brunovi. 
Konečne prichádzal spánok. Už nechcela myslieť na Dalibora. 

Nezaslúžil si to...
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PRIMÁR TICHOMÍR

– Pani doktorka, vy ma uštvete! – zvolal primár neurologic-
kého oddelenia, Ján Tichomír, a pozrel na Miriam. V hlase mal 
prísnosť, no v očiach veselosť.

– Zrejme áno, – usmiala sa aj Miriam.
Bola tu už asi stýkrát. Pracovala na pľúcnom oddelení nie-

koľko mesiacov, no práca na neurológii ju lákala viac. Predtým 
strávila takmer rok na neurologickom oddelení v inej nemocni-
ci, takže vedela, čo práca neurológa obnáša. Že je veľmi ťažká 
a náročná, ako, samozrejme, práca každého lekára, no bolo jej 
za tou prácou smutno. Na pľúcnom oddelení bolo rovnako zau-
jímavo, no cítila, že to nie je pre ňu. Brala to ako nejaké provi-
zórium, ako miesto, kde prečkáva čas, kým sa vráti tam, kde ju 
to ťahá viac.

Preto sa chodila pýtať na neurologické oddelenie, či v dohľad-
nom čase nebudú potrebovať neurológa, či náhodou neodchádza 
niekto na materskú, či sa tam predsa len neuvoľnilo aspoň nejaké 
miesto... a vždy si to namierila priamo za primárom.

– Naozaj tak túžite pracovať na neurológii?
Miriam sa rozžiarila tvár. – Áno, pán primár.
Tichomír uvažoval. – Pani doktorka, teraz tu naozaj nemáme 

žiadne voľné miesto, ako som vám hovoril doteraz, ale skúste 
sa opýtať na možnosť cirkulácie po jednotlivých oddeleniach. 
Hodí sa vám to pre atestáciu. A, samozrejme, raz za čas sa spý-
tajte, čo sa deje u nás. Možno časom... ktovie, viac vám v tejto 
chvíli sľúbiť nemôžem. A dajte mi kontakt na vás, ak by sme 
potrebovali, sekretárka vás nájde. Aby ste nemuseli sem chodiť 
zbytočne. A tak často. Ušetríte čas sebe a aj mne, dobre?

Nebolo toho veľa, no aj tak pociťovala nádej. S ľahkým po-
citom na duši kráčala na obed. Zistí si, ktoré oddelenia musí 
odcirkulovať, a začne si to vybavovať hneď. Primár mal pravdu. 
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Odcirkuluje si, čo treba, bude to potrebovať. A popri tom bude 
dúfať, že na neurológii hádam na ňu nezabudnú...

Pred niekoľkými mesiacmi opustila neurologické oddelenie 
v jednej menšej nemocnici pre neznesiteľné medziľudské vzťahy 
a napätie medzi kolegami. Našla si toto miesto pľúcnej lekárky, 
no už vtedy tušila, že neurológia jej bude chýbať. Po pár týždňoch 
sa o tom presvedčila a definitívne sa rozhodla. Musí sa vrátiť na 
neurológiu. Ak nie tu, možno niekde inde... veď nemocníc je dosť. 
Preto si to namierila za primárom nervového oddelenia Tichomí-
rom. A takmer ho naozaj uštvala. Usmiala sa. Už mu dá pokoj. 
Aspoň teda na chvíľku. Bude sa snažiť o cirkuláciu a potom...

V jedálni si sadla ku kolegovi Edovi Kadlečíkovi. Bol to asi 
tridsaťtriročný tmavovlasý muž s krátkymi strapatými vlasmi. 
Svojou chlapčenskou tvárou a okuliarmi jej pripomínal Harryho 
Pottera. Veľmi jej pomohol v začiatkoch, keď nastúpila na pľúc-
ne oddelenie.

– Dobrú chuť.
– Ďakujem, – odpovedal s plnými ústami Edo a kývol jej. – Si 

nejaká rozžiarená, deje sa niečo?
– Nie, – usmiala sa záhadne Miriam, – len sa snažím zorgani-

zovať si svoju budúcnosť.
– Ideš sa vydávať? – začudovane sa na ňu pozrel.
– Nie.
– Tak teda čo?
– Chcela by som ísť pracovať na neurológiu.
– Čo? – vidlička sa mu od prekvapenia zastavila na polceste 

do úst.
– Ako počuješ. Rada by som sa vrátila na neurológiu.
– Pľúcne ťa nechytilo? – trochu sklamane sa spýtal.
– Až tak veľmi nie.
– Škoda. Kedy odchádzaš?
– Neodchádzam. Nie je tam voľné miesto. Bola som tam nie-

koľkokrát. Ale asi začnem cirkuláciu, spýtam sa primára, či ma 
pustí. Ale ešte by som mu nechcela povedať všetko. Tak si to, 
prosím, nechaj pre seba.
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– Jasné, Miriam, ako povieš, – povedal rýchlo Edo a hneď 
zmenili tému, lebo si k nim prisadla ďalšia kolegyňa. 

Celé poobedie mala Miriam povznesenú náladu. Mala aký-taký 
prísľub možnej práce na neurológii a primár pľúcneho oddelenia 
súhlasil s jej cirkuláciou. Jej cieľ znova sa vrátiť k práci neurolo-
gičky konečne nadobúdal aspoň nejaké kontúry. 

Zavolala Brunovi. Nedvíhal. Sklamane strčila mobil do vrecka. 
Ale nehnevala sa. Vedela, že keď jej nezdvihol, nemohol. Určite 
má v práci aj on ruch. Práca na neurologickom oddelení mu dá-
vala zabrať. Kedysi bol primárom oddelenia, na ktorom predtým 
pracovala. Ona tam začínala svoju dráhu lekárky, on bol už zo-
sadeným primárom s nie celkom jasnou minulosťou. O svoj post 
prišiel vďaka ľudskej zlobe a intrigám. No bolo to už za ním. 
Vyhral konkurz na miesto primára neurologického oddelenia 
v meste vzdialenom od jej asi osemdesiat kilometrov. Konečne 
mal pocit zadosťučinenia. Začínal nanovo, ako ona. Uškrnula sa. 
Hovorili aj o tom, že by mohla ísť pracovať k nemu, no potom to 
so smiechom zavrhli. Asi by nebolo dobré... byť spolu v práci aj 
doma... takto sa na seba viac tešia. Pípla jej esemeska.

Nevidím tvoj úsmev... a preklínam tak nekonečný čas...

Vchádzala na inšpekčnú izbu lekárov, keď jej mobil zacinkal. 
Vrátila sa na chodbu a postavila sa k veľkému bielemu oknu.

– Prosím? – spýtala sa s úsmevom. Bol to on.
– Ahoj, láska, – začula šeptavý Brunov hlas a srdce sa jej za-

chvelo. Po rozchode s Daliborom neverila, že také trepotanie 
duše ešte niekedy zažije. – Ako sa máš? 

– Ja dobre, a ty?
– Máš rozjasaný hlas. Nejaká dobrá správa?
– Bola som dnes na neurológii a potom za naším primárom.
– A?
Povedala mu, čo jej povedal primár Tichomír a ako plánuje na-

stúpiť na chirurgické oddelenie. Tam mala začať s cirkuláciou.
– No to je dobré, nie? – tešil sa s ňou Bruno.
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– Super!
– Mali by sme to osláviť, čo povieš?
– Veď ešte nie som tam!
– Aj toto môže byť dôvod na oslavu. Tichomír jednoducho re-

zignoval. Dostala si ho.
– Myslíš, že na mňa nezabudne, ak sa niečo uvoľní? – robila si 

starosti Miriam. Netešila sa predčasne?
– Určite nie, a ak áno, pripomeniem mu to.
– Hádam to vyjde aj bez toho...
Bruno sa do telefónu ticho zasmial. Vedel, že Miriam by len 

nerada prijímala jeho intervenciu.
– Kedy končíš? – spýtala sa ho. – Máš toho veľa?
– Dnes nie. Stretneme sa o piatej? Dáme si večeru a nejaké 

víno, hm?
Pozrela na hodinky. – Dobre, niečo si tu dorobím a stretneme 

sa o piatej. V našej pizzerii?
– Tam. Tak ahoj.
Znovu si prečítala poslednú esemesku. Šťastne sa usmiala. 

Bruno, Bruno...
Napriek tomu, že už žili spolu, so zaľúbenými esemeskami ne-

prestával. Kedysi jej ich tajne posielal, keď ešte netušila, že si ju 
všíma oveľa viac, ako by sa na obyčajného kolegu patrilo. Po Da-
liborovej zrade zatvorila srdce láske, no Brunovi Záhoreckému sa 
tam podarilo vkĺznuť. Sám mal za sebou jeden vážny nevydarený 
vzťah, ktorý ho hlboko ranil a dlho sa z neho nevedel spamätať, 
tak si teraz vedeli vážiť blízkosť toho druhého a tešili sa z nej.

Strčila si mobil do plášťa. Večera pri pohári vína doklincuje 
celkom vydarený deň.

ZNOVA DOKTOR VALENT

Bruno si všimol tri zmeškané hovory. Ktosi mu volal, kým ho-
voril s Miriam. Číslo nepoznal... No, ak má niekto záujem, ozve 
sa neskôr.
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Mobil sa ozval, ešte keď naň pozeral.
– Prosím, Záhorecký...
Nikto mu neodpovedal, len počul čísi dych.
– Prosím!
– Doktor Záhorecký?
– Prosím, kto volá? – spýtal sa, ale bolo to zbytočné. Hlas spo-

znal.
– Tu je doktor Valent.
Okamih bol prekvapený. – Dobrý deň, pán doktor, – povedal 

napokon. Doktor Valent bol jeho bývalý kolega z predchádzajú-
ceho pracoviska. Odchádzal z neho narýchlo a veľmi rád, dlho sa 
nerozhodoval. Jednou z príčin bol aj doktor Valent. Svoje peklo 
na tom oddelení si prežil a po príchode Valenta sa začalo zno-
va. Keď sa rozhodla odísť Miriam, nasledoval ju, ako aj ďalší 
lekári z oddelenia. Na tomto oddelení začínal znova. S čistým 
štítom a s vierou v človeka a lásku. Na minulosť nechcel myslieť 
a nebol by rád, keby mu ju niekto pripomínal. Hoci aj obyčajný 
Valent. Čo od neho môže chcieť?

– Ako sa vám darí, pán doktor? – znova sa ozval Valent a Bru-
no v jeho hlase poznával typický arogantný a drzý tón.

– Potrebujete niečo odo mňa, pán doktor? – čo najľahostaj-
nejšie sa spýtal. Napriek tomu, že mu pri Valentovom hlase 
zovrelo z úplne neznámeho dôvodu celé vnútro, neprestával 
myslieť na Miriam a na dnešný večer. Nemienil si ho nechať 
pokaziť nejakým Valentom. Ani jeho nepríjemným provokač-
ným tónom.

– Dopočul som sa, že sa vám predsa len podarilo získať miesto 
primára. Je to síce na opačnom konci republiky, ale veď pacienti 
sú všade, no nie?

Bruno vošiel do svojej kancelárie s mobilom pri uchu a sadol si 
do kresla. Vyčkával, čo povie Valent ďalej. Žeby si dal tú náma-
hu, aby mu povedal, že o tom vie? 

– Blahoželám, teda, pán primár Záhorecký, – pokračoval Valent 
sarkastickým tónom, – konečne ste dosiahli, po čom ste tak túži-
li. Viem, že nie je ľahké existovať s tým, že robíte len nejakého 
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podradného sekundára, keď kedysi ste sa ohrievali v primárskom 
kresle, no nie?

Bruno okamžite vypol mobil. V duchu na Valenta zahrešil. Je 
to možné? Bol rád, že vypadol z toho oddelenia, že konečne voľ-
ne dýcha a zrazu sa mu tu ozve Valent ako zlý duch.

Kedysi bol terčom Valentových útokov a nik netušil prečo. 
Prečo sa taký namyslený mladý doktor zameriava práve na neho. 
Vysmieval sa mu a rýpal do jeho najcitlivejších miest. Veril, že 
konečne bude mať od neho pokoj. A verí tomu stále.

Zahľadel sa do okna, na dážď, ktorý všetkých prekvapil. Dážd-
niky na chodníkoch sa vystierali a rýchlo sa presúvali z miesta 
na miesto. Kvapky vody stekali po sklených tabuliach. Miloval 
dážď. Jeho tiché a nevtieravé klopkanie na okná a parapetné 
dosky, ktoré ho neskutočne upokojovalo a dovoľovalo mu tak 
nekonečne premýšľať. Valent mal pravdu. Naozaj vtedy trpel, 
že prišiel o miesto primára. Pretože to bolo tým najdehonestu-
júcejším spôsobom. Kvôli krivému obvineniu. Nevedel, ako sa 
má brániť, netušil, ako dokázať, že to nespravil. Nevedel, ako sa 
dokazuje nevina...

Nakoniec rozruch okolo neho utíchol, obvinenie sa stiahlo, no 
mora sa pre neho neskončila. Bolo preňho utrpením kráčať po 
chodníku do práce. Mal pocit, že ho všetci pozorujú a šepkajú 
si o ňom. Že sa škodoradostne vyškierajú a tešia sa z jeho pádu. 
Dlho sa mu nedarilo z oddelenia odísť, akoby mal počarované. 
Dusil sa tam, mal pocit, že príde o rozum. Až sa tam raz zjavila 
Miriam...

Bruno sa pousmial a prstom utrel kvapku na pootvorenom okne. 
Bola ako rosa osvieženia na jeho vyprahnutej duši. Priniesla jeho 
dňom nové svetlo, ani o tom nevedela. Kedy si ju vlastne všimol 
inak ako len novú kolegyňu? Už si nevedel spomenúť, možno 
to bolo hneď v ten deň, keď nastúpila a narazila práve na neho. 
Bola vyplašená ako malé vtáčatko. Neistá a v medicínskej praxi 
absolútne neskúsená. Videl, ako statočne sa borí s problémami 
v začiatkoch, videl, ako postupne získavala skúsenosti i sebave-
domie, videl, ako prežíva osudy ľudí a cíti s nimi. Keď sa jej 
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nedarilo na vizite a nešťastne s hanbou klopila oči, trpel spolu 
s ňou, keď mala oči uplakané po strate nenarodeného dieťatka, 
drásalo mu vnútro tiež, a keď ju krátko na to opustil priateľ, ve-
del presne, aká bolesť to je...

Potriasol hlavou a rýchlo utrel dlaňou zvyšné kvapky dažďa na 
okennom ráme. Je vlastne šťastný. Má ženu, ktorú miluje, prácu, 
ktorá ho baví, miesto, ktoré mu právom patrí...

Myšlienky mu prerušil drnčavý zvuk telefónu. Načiahol sa po-
nad stôl za slúchadlom.

– Prosím, Záhorecký...
– Pán primár, prečo ste zložili? Akoby ste sa netešili, že ma 

počujete. Veď som vám chcel iba zablahoželať k vášmu úspe-
chu, či to nie je pre vás úspech? – ozval sa znova uštipačný Va-
lentov hlas. Takmer neveril, že ho znova počuje, tentokrát z pev-
nej linky.

– Pán doktor Valent, – povedal pokojne, – už ste mi to poveda-
li, máte na mňa ešte niečo? Ak nie, tak... 

– Počkajte, počkajte, pán primár, – rýchlo povedal Valent 
a Bruna len zvedavosť prinútila nepoložiť. – Chcel som vám len 
popriať veľa šťastia, teda, keď sa vám už takto darí, a chcel som 
tiež pozdraviť Miriam. Žijete spolu, nie? Už ste sa zobrali? Alebo 
ešte váhate?

Bruno rázne položil a radšej sa pobral na oddelenie. Vedel, že 
Mário Valent je obyčajný primitív. Napriek tomu mu úzkosťou 
zovrelo srdce.

MIRIAM A BRUNO

Šoféroval opatrne, aby na mokrej ceste nedostal šmyk. Proti 
vôli mu z mysle neschádzal Valent a jeho telefonáty. Prečo volal, 
čo od neho chce? V rádiu dávali dopravný servis. Zvýšil hlasi-
tosť a prinútil sa sústrediť na cestu. Napriek tomu mu v hlave ako 
maják svietilo neznáme varovanie...

Auto odstavil pred panelákom a pozrel na hodinky. Miriam 
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doma nebude, on sa ešte stihne prezliecť. Vybehol po schodoch. 
Hodil na seba čistú košeľu a pohodlné rifle, ktoré nosil najradšej. 
Zabuchol dvere bytu a pobehol smerom k ich obľúbenej pizze-
rii. Vonku znova začalo kropiť, tak zrýchlil krok, keďže nemal 
so sebou dáždnik. Nenosil ho, lebo dáždniky neznášal. Už videl 
pizzeriu a za oknami rozžiarené svetlá. Keď videl Miriam, ako 
mu natešene máva, na Valenta razom zabudol.

– Ako bolo v práci? Niečo nové? – spýtala sa ho Miriam, keď 
čašník odniesol prázdne taniere.

Na okamih sa zmiatol a znova mu napadol telefonát s Va-
lentom. Snažil sa nepríjemnú myšlienku zahnať. No Miriam si 
všimla, že sa mračí a už ho natoľko poznala, aby vedela, že ho 
čosi trápi.

– Až také nové nič, všetko po starom, veľa práce, – odpovedal 
so sileným úsmevom. – Čo máš nové ty? – snažil sa odviesť po-
zornosť od dusivých myšlienok.

– Nezahováraj, deje sa niečo? – spýtala sa ho opäť. Pozrel na 
ňu a musel sa usmiať. Všimla si to na ňom. Okrem bývalej kole-
gyne Vlasty bola jediná, ktorá dokázala spozorovať, že má niečo 
na duši. Otázka v jej očiach jasne naznačovala, že očakáva prav-
divú a nevyhýbavú odpoveď.

Priznal sa, že mu volal Valent. 
– Majster Proper? – prekvapila sa Miriam. Nemala Valenta 

rada.
Bruno sa nad tým pomenovaním zasmial. Vedel, že Miriam ho 

tak volala. V tejto chvíli mu to pomenovanie doprial.
– Prečo ti volal? 
– Naozaj tomu nerozumiem, – krútil hlavou Bruno. – Bolo to 

o ničom. Také vyrýpavanie.
– Jednoducho ti závidí, – povedala Miriam, – pretože on po 

tom svojom chválenkárstve tvrdo padol na hubu.
– Kedysi mi hovoril čosi v tom zmysle, že by rád šiel na miesto 

primára.
– Nech si ide, možno mu ho Káčerík dá.
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– No, tam má ešte poriadne dlhú cestu.
– Ostal tam robiť?
– Neviem.
– A sestra Simulčáková?
– Tá, čo s ním čakala dieťa? Kým som tam bol, robila tam stá-

le, sestry si šepkali niečo také, vraj bola na potrate. A jej manžel 
chodieval po ňu do práce.

– Ten musel mať teda dobrý žalúdok.
– To veru mal.
Miriam si všimla, že sa Bruno mračí a vedela aj prečo. Položila 

si ruku na jeho.
– Nehovorme už o Valentovi. Nechcem, aby si mal zlú náladu. 

Ten patrí do našej zlej minulosti.
Usmial sa, no Miriam sa zdalo, že znova silene.
– Čo máš teda nové v práci? Okrem Valenta!
Pozrel jej do očí. Rád sa tam pozeral. Boli také zvláštne, hlbo-

ké... úprimné. Teraz sa ligotali viac, možno od toho vína... čosi 
mu napadlo, musel sa zasmiať.

– Prečo sa smeješ? – zaujímalo ju. Bruno veľmi o robote neho-
voril, zväčša ho otázkami týrala ona.

– Máme tam jednu mladú doktorku. Nastúpila minulý týždeň.
– Hej? – zvedavo zatiahla. Vložila si do úst pražený oriešok. 

– A?
– Trochu mi pripomína teba.
– Skutočne?
– Skutočne. Robí niekedy náhlivo a nepremyslene. A občas 

zase zbytočne bojazlivo. Presne ako kedysi ty a ako každý no-
váčik.

– Pamätám si na svoje začiatky, akoby to bolo včera, – zatvá-
rila sa Miriam kyslo. – O Káčeríkovi sa mi sníva minimálne raz 
za týždeň.

– Ten bol aj mojím zlým snom.
– A čo tá tvoja nová doktorka? – vrátila sa Miriam späť k téme. 

Nechcela hovoriť o bývalom pracovisku. Kedysi sa ho narozo-
berali dosť.
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– Nič, – mykol plecom Bruno. – Časom sa naučí. Presne tak 
ako ty.

– Podobá sa na mňa?
Bruno sa zadíval na Miriam. – No, možno... hádam trochu aj 

hej.
– Len dúfam, že sa do nej nezamiluješ.
– Žiarliš? – potešenie z Brunovej tváre priam žiarilo. Myšlien-

ky na Valenta boli nenávratne preč.
– Neskutočne.
– Nemusíš sa báť, – vystrúhal vážnu tvár. – Mám rád teba 

a okrem toho predsa vieš, že ja si s podriadenými nezačínam.
– Naozaj? – provokačne sa mu dotkla kolenom stehna. 
– Naozaj.
– A čo ja?
– Čo ty?
– So mnou si si predsa začal.
Zamával jej pohárom pred nosom a stíšil hlas. – Po prvé, nebola 

si moja podriadená, a po druhé, začala si si so mnou predsa ty.
– Ja? – naoko pobúrene zvolala Miriam.
– Ty si si predsa vypila a ty si ma pozvala do svojej izby.
– Nepamätám si to, – chabo sa bránila Miriam.
– Ale tak sa to začalo, – žmurkol na ňu Bruno.
Zaplatili a vyšli do vlhkého počasia. Bruno objal Miriam a krá-

čali domov.
– O čom premýšľaš? – obrátila sa Miriam na Bruna, keď sa jej 

zdalo, že pridlho mlčia, – tak si sa ponáhľal z pizzerie.
– Nechcelo sa mi tam byť. Chcel som byť s tebou sám... ako 

vtedy... v našu prvú noc.
Miriam sa usmiala. Veľa si z tej noci nepamätala. Boli vtedy 

na lekárskom kongrese, ktorý pokračoval slávnostnou večerou 
a zábavou. Vtedy si viac vypila a zavesila sa na Bruna. Pozvala 
ho do svojej izby. Viac si nepamätala, no táto udalosť sa aj tak 
stala príčinou ich ohovárania a všelijakých rečí na oddelení. Bola 
rada, že sú obaja odtiaľ preč.

– Hm? Čo si teraz ticho?
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– Neviem, čo mám povedať. Vieš dobre, že sa na to nepamä-
tám. Nechcem o tom hovoriť, videl si, ako sa to celé napokon na 
oddelení zvrtlo.

Boli už pri byte. Bruno otvoril a vtiahol ju dovnútra. Objal ju 
a celým telom sa privinul k nej. Pozrel jej do očí, ktoré žiarili 
čoraz viac. Tešil sa, lebo tam videl nielen túžbu, ale aj lásku.

– Nehovorím o tej noci v Tatrách, ale neskôr, u teba v byte, 
keď si odišla z oddelenia.

– Vtedy, keď som zistila, že to ty mi posielaš tajné ľúbostné 
správy?

Vyzliekol ju z vlhkej bundy a zhasol hlavné svetlo na chodbe. 
– Nikdy si nepovedala, čo si si o tom myslela. Na koho si tipo-
vala?

Usmiala sa a rozopla mu gombíky na košeli. Skrehnutými ru-
kami mu objala horúce telo. Pritlačila si pery na jeho, potom sa 
na chvíľu od neho odtiahla.

– Na nikoho. Vedela som, že si to ty. Jednoducho si to musel 
byť ty...

O dve hodiny sedeli vo vysvietenej kuchyni, obaja osprcho-
vaní a zakrútení v županoch. Pred sebou mali v šálkach uvarenú 
čokoládu a vo vysokých pohároch biele víno.

– Primárovi si povedala, že plánuješ pľúcne opustiť? – spýtal 
sa Bruno a napil sa vína. Potom svojím plášťom prikryl Miriam 
bosé nohy, ktoré si opierala o jeho stehná.

– Ešte nie, nechcem to hovoriť, kým nie je všetko isté. Ale po-
vedala som to predsa len niekomu.

– Komu?
– Harrymu Potterovi. Sľúbil, že to nevyzradí. Verím mu.
– Komu? Komu si to povedala?
– Harrymu Potterovi.
– To je kto?
– Kolega Edo.
– Ten Edo Kadlečík? To ho tak voláš? A vie o tom?
– Nevie, ale nesmierne sa na neho podobá. Dúfam, že sa raz 

nepomýlim a nenazvem ho tak na vizite. Asi by odpadol.
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Bruno pokrútil hlavou a schuti sa zasmial. Miriam ho pozoro-
vala a na tvári jej tiež pohrával úsmev. Milovala Brunov smiech. 
Uvedomila si, že ako odišiel z predchádzajúcej práce, stal sa 
z neho úplne iný človek. S jasnými očami, príjemným úsmevom, 
veselým smiechom. Predtým ho vlastne smiať sa ani nepoču-
la a usmieval sa len zriedka. Vždy to bol len zamračený Bruno 
Záhorecký. Bola vďačná, že je pri nej. Až keď boli z oddelenia 
preč, mohli sa poznať bližšie a ona odkrývala aj iné stránky jeho 
povahy. Tešila sa z nich a milovala ho čoraz viac.

Všimol si, že ho pozoruje. Chytil ju za ruku a preplietol im 
prsty.

– Čo sa deje? Prečo sa tak pozeráš?
– Pozerám sa, ako sa smeješ. 
– Je to desivý pohľad? – zažartoval.
– Nie, naopak, snažím sa ho vychutnávať. Vieš o tom, ako málo 

si sa kedysi smial? 
Na krátku chvíľu zvážnel a vrásky na čele napovedali, že mys-

ľou zaletel kamsi ďaleko. Potom sa však stratili. 
– Viem o tom. Ale nemal som ani dôvod ani chuť.
– Bruno Záhorecký... večne namrzený a nevľúdny...
Zasmial sa. – Naozaj som tak pôsobil?
– Naozaj. 
Uľahčene si vzdychol. – To je už minulosť.
Večer, keď už Miriam spala, vyšiel v plášti na balkón. Chlad 

ho striasol. Oprel sa o zábradlie a zadíval sa do okien okolitých 
panelákov. Mal zlý pocit. Neopúšťal ho od Valentovho telefo-
nátu, hoci sa ho snažil potlačiť. Tón jeho hlasu, skryté, nevyslo-
vené slová... určite to bude mať nejaké pokračovanie. Vôbec si 
nevedel predstaviť aké, no mal také nepríjemné tušenie, že tomu 
vôbec nebude rád.
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NA PĽÚCNOM ODDELENÍ

Miriam vyšetrovala na ambulancii starého pána, ktorý mal ťaž-
kosti s dýchaním. Bola s ním jeho dcéra, ktorá si hneď medzi 
dverami sťažovala, že jej otec nemá rád doktorov a vyšetrenia 
odmieta. Horko-ťažko ho prehovorila, aby šiel aspoň sem.

Miriam nazrela do karty. Ročník dvadsaťšesť, chorý nikdy ne-
býval. – Pán Husný, nebojte sa, týrať vás nebudeme, ale pozrieť 
sa na vás musíme. Aké máte ťažkosti? Čo vás trápi?

– Nič. A keby aj, nepoviem.
Jeho dcéra prevracala očami. – Pani doktorka, neverte mu.
– Tak ako, pán Husný? – viackrát sa stretla s pacientmi, ktorí 

zo strachu pred chorobou radšej všetko zapierali.
– Pani doktorka, ale mne nič nie je, – oponoval s bezzubým 

smiechom pacient.
Miriam ho vyšetrovala, na čo sa pán len usmieval.
– Pán Husný, vyplazte jazyk, – prikázala mu a čakala s vyšet-

rovacou lopatkou pred jeho ústami.
– Nemám, – odpovedal pohotovo a ústa ani neotvoril.
– Otec! – zlostne do neho drgla za ním stojaca dcéra.
– Nemáte jazyk? – čudovala sa Miriam a trpezlivo vyčkávala.
– Mám len na topánke.
– Ale, otec, no tak, poslúchni pani doktorku a otvor ústa, – pri-

kazovala dcéra a nakláňala sa nad otcom.
Miriam sa snažila zapamätať si z práce na pľúcnom oddelení 

čo najviac. Aby sa jej nestalo, že si pomýli zápal pľúc so zlyha-
ním srdca... Trpezlivo počúvala na sedeniach, chodila na vizity 
po všetkých izbách, vedela, že tu bude len krátko a viac sa sem 
nevráti. V duchu sa usmievala.

Pán Husný sa jej naozaj nepozdával. Poslala ho na röntgen 
pľúc a dala mu urobiť krvné vyšetrenia.

Vyšetrila ďalších štyroch pacientov a potom zašla za Edom 
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Kadlečíkom. Bol na ambulancii a študoval v knihe, kam ho vo-
lajú na konzíliá.

– Ahoj, – prihovorila sa mu spoza chrbta. – Je niečo?
– Áno, dve som už urobil, ešte ma čakajú dve.
Nakukla mu ponad plece a takmer zhíkla radosťou. – Aj na ne-

urológii?!
– Tichšie, lebo vzbudíš pozornosť, – upokojoval ju naoko dô-

ležito Edo.
– Môžem ísť s tebou?
– Jasné, práve som ťa chcel pozvať. 
– Super!
– Obzrieť si svoje budúce pracovisko, no, to je teda vec! – strú-

hal grimasu Kadlečík. 
Buchla ho do ramena. – Nevysmievaj sa mi.
Nechali na ambulancii odkaz, kam idú a pobrali sa na konzí-

liá.
– Vieš, že som celkom rád, že ideš na tú neurológiu? – spýtal sa 

jej, keď prechádzali chodbou na ortopedické oddelenie.
– Pozor, ešte tam nejdem, len by som rada šla. Moja najbliž-

šia cesta vedie najprv na pár týždňov na chirurgiu a potom... 
– vzdychla, – uvidíme.

– Musí sa ti to podariť, ja tomu verím, veď na neurológiu sa ho-
cikto tak nehrnie ako ty. Pre mňa je to doteraz španielska dedina.

– Prečo sa vlastne tešíš, že tam chcem ísť? Hádam ťa veľmi 
otravujem? – zaujímalo Miriam.

– Poviem ti, keď tam prídeme, ale teraz musíme vybaviť túto pa-
niu tu, – zašli na oddelenie a zavolali ortopéda, ktorý ich volal na 
konzílium. Povyzvedali sa na ťažkosti pacientky a potom ju vyšet-
rili. Odporučili liečbu a svoje kroky nasmerovali na neurológiu.

Miriam sa zdalo, že Edo priam predlžuje a zrýchľuje kroky, 
aby boli čím skôr tam.

– Tak, čo si mi to chcel povedať? – bola nesmierne zvedavá.
Edo chytil vstupné dvere oddelenia. – Zatiaľ len sleduj a po-

čúvaj, potom všetko vysvetlím, – šepol, na tvár si nasadil vážny 
výraz a spoločne vykročili po chodbe smerom k ambulancii.
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Miriam sa zhlboka nadýchla a poobzerala sa. 
Neurologické oddelenie... Ten istý nemocničný pach, tie isté 

chodby a biele vysoké stropy ako na pľúcnom oddelení, no pred-
sa len, tu to vyzerá trochu ináč. Toto je oddelenie, kam ju to ťahá, 
toto je chodba, ktorou by chcela každé ráno prechádzať... Koľko 
ju to stálo, kým primár Tichomír zobral vážne jej záujem ísť sem 
pracovať! Podarí sa jej to? 

Vošli do ambulancie. Bola tam jedna lekárka, vysoká štíhla 
žena, ktorá sa skláňala nad stolom a čosi vysvetľovala sestre.

– Dobrý deň, – pozdravil Edo, potom kývol lekárke, – ahoj.
– Ahoj, – pozrela na nich. Najprv na Eda, potom na ňu.
– To je doktorka Belušová, chodí so mnou na konzíliá, – ukázal 

na Miriam vedľa seba. Lekárka jej podala ruku. – Skalecká...
– Belušová, teší ma, – narýchlo si obzrela Miriam zaujímavú 

lekárku. Mala nakrátko ostrihané vlasy s oranžovým melírom 
a v nose malý piercing. Rýchlo z jej tváre odvrátila zrak. 

– Prišli sme kvôli pánu Abencovi, – pokračoval Edo.
– Hej, Peter Abenec, volala som ťa, je to môj pacient, – vybrala 

z police dokumentáciu a zalistovala v nej. – Opakovane verti-
go, bolesti hlavy a poruchy vedomia s kŕčovými stavmi, je tu na 
diferenciálnu diagnostiku. Máme zopár vyšetrení, MR mozog, 
EEG, základné laboratórne parametre. Vysoká sedimentácia, 
CRP, subfebrílie. Dnes ráno sa sťažoval na pokašliavanie, vyšet-
rila som ho, dýchanie sa mi trochu nezdalo, ale je silný fajčiar... 
no, neviem.

– Röntgen pľúc má?
Lekárka sa obrátila na sestru. – Už je tu?
Sestra sa otočila ku skrinke so snímkami. – Myslím, že to práve 

došlo.
– V počítači by to všetko malo byť, aj popis, ale ten, myslím 

nepotrebujete. Priznám sa, ja som to ešte nevidela.
Edo Kadlečík vzal chorobopis a podávanú snímku. Zavesil ju 

na negatoskop a pokrútil hlavou. Ukázal na nepravidelný útvar 
na pľúcach pacienta.

– Vidíš toto?




