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Mária Hamzová

DNES SI TU A ZAJTRA...



„Každý deň prežívam s pokorou...“
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MIRIAM

Zobudil ju ostrý zvuk, ktorý sa jej vrezával priamo do mozgu. 
Načiahla sa a prstom zatlačila gombík. Prenikavý zvuk stíchol. Ot-
vorila jedno oko, potom druhé. Za oknom už bolo svetlo, hoci ne-
bolo ešte ani šesť hodín. S povzdychom si sadla a rukou si prehrab-
la vlasy. Zazívala. Aj keď ju myšlienka na dnešný deň vzrušovala, 
z postele vyliezala len veľmi ťažko.

Vošla pod horúcu sprchu. Po nej sa zakrútila do plášťa a uvarila 
si kávu. Vdýchla jej vôňu, usadila sa k nej a vyložila si bosé nohy 
na stoličku. Na mobil prišla správa:

Prvý deň v práci! Držím ti palec a posielam bozk.

Usmiala sa. Dalibor na ňu myslel. Určite to prežíva podobne 
ako ona. Je napätá i vzrušená. Má radosť i strach. Ako to dnes do-
padne? Ako dopadnú jej ďalšie dni? Bude sa jej páčiť povolanie, 
ktoré si vybrala? Bude ju jej povolanie napĺňať? Nebude ľutovať 
krok, ktorý pred rokmi urobila?

Hodila posledný pohľad do zrkadla a vkĺzla do topánok. 
Bolo príjemné, hoci trochu chladné septembrové ráno. Na uli-

ciach ešte nebolo veľa ľudí, hoci sa dalo predpokladať, že čochvíľa 
povybiehajú z domov školáci s taškami. Neponáhľala sa, vychut-
návala ten zvláštny pocit. Ide prvý raz do práce. Do ozajstnej práce 
po skončení školy. Ako často snívala so spolužiačkami o tom, že sa 
už konečne prestanú učiť po nespočetných nociach a naozaj budú 
pracovať! Aké to bude?!

Pred nemocnicou spomalila. Pozrela na nápis na budove. Vždy 
bol taký veľký? Koľkokrát prechádzala okolo a nikdy si to neuve-
domila!

Srdce jej búšilo. Je tu. Konečne je tu! Vystúpila po schodoch 
a priblížila sa k neurologickému oddeleniu. Za ňou ticho, pred ňou 
sklené dvere. Občas sa za nimi mihol tieň, zaškrípali kolesá vozíka, 
potom bolo znova ticho. Pohľadom hľadala zvonček. Prst sa jej 
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zatriasol, keď ho prikladala k tlačidlu. Ozval sa nepríjemný hlasný 
zvuk. Takmer ako jej budík. Prešlo pár sekúnd, kým jej otvorila 
sestra.

– Čo si želáte? Návštevy sú až poobede, – povedala, keď si ju 
s chladom premerala.

– Ja... ja som... nová lekárka, – vydala zo seba so stiahnutým 
hrdlom.

– A nastupujete tu?
– Áno, dnes.
– Hm... Tak poďte, – povedala sestra a odstúpila.
Vošla na oddelenie a postavila sa k dverám. V rozpakoch a s nara-

stajúcou neistotou sa obzerala okolo seba. Sestra sa medzitým kam-
si stratila. Práve sa ocitla na pôde svojej novej práce, na svojom 
oddelení a v tejto chvíli vôbec nevedela, kam sa pohnúť. Pred pár 
týždňami jej povedali iba – príďte ráno, a bolo. Nič viac.

Ako sa začína nová práca? Ako sa tu začína deň? Má ísť za 
primárom? Hm, mohla jej poradiť aj sestra...

Po predlhej mučivej chvíli sa otvorili dvere priamo oproti nej 
a vyšiel odtiaľ muž. Zamyslený, v bielom plášti, lekár? S náde-
jou na neho uprela zrak. On ju zaregistroval, až keď bol pri nej. 
Začudovane na ňu pozrel:

– Na čo tu čakáte?
– Ja... – odkašľala si zmätene a pokúšala sa odlepiť ťažký jazyk 

od podnebia. Ako môže tak rýchlo vyschnúť v hrdle?
– Vy ste tu nová? – predbehol ju. – Lekárka?
Prikývla. Aj tak by sa jej nepodarilo povedať nič zrozumiteľné. 
Podal jej ruku: – Som Záhorecký. Bruno Záhorecký.
Štíhlou rukou vkĺzla do jeho veľkej a tvrdej dlane: – Belušová 

Miriam, teší ma, pán doktor, – podarilo sa jej zo seba vydať. Jej 
hlas mal napodiv pomerne čistý zvuk. Snažila sa na neho aj usmiať, 
hoci výraz jeho tváre vôbec nevyzeral prívetivo.

– Uhm... – prikývol. – No, poďte za mnou.
Napravila si kabelku na pleci a vďačne vykročila za ním. Celý 

čas, čo kráčali, sa jej ani raz neprihovoril, či aspoň sa k nej otočil. 
Jednoducho šiel a bolo mu to jedno, či ho nasleduje. Jej to však 
neprekážalo. Pobehla, keď nestačila jeho rýchlemu kroku. Prešli 
po dlhej chodbe, na konci ktorej otvoril biele dvere.
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– Nech sa páči, pani doktorka, tu mávame každé ráno o pol ôsmej 
sedenie.

Bola to neveľká miestnosť so stolom a niekoľkými radmi 
stoličiek.

Záhorecký si sadol do prvého radu, ona chvíľku váhala, napo-
kon prešla na druhú stranu a sadla si na stoličku na konci. Trvalo 
niekoľko minút, kým sa miestnosť postupne naplnila. Nestačila 
dobre vnímať nové tváre, lebo čelila zvedavým pohľadom a rýchlo 
zdravila.

Zahorecký sa naklonil k jednej žene, čosi jej povedal a ukázal 
smerom k Miriam. Žena zašla k nej a sadla si na vedľajšiu stoličku. 
Podala jej ruku:

– Dobré ráno, pani doktorka, počula som, že k nám dnes nastu-
pujete.

– Áno.
– Teší ma, ja som vrchná sestra Paprčeková, potom sa u mňa za-

stavte po sedení. Poviem vám pár vecí a inštrukcií, ako to u nás 
chodí, aby ste sa necítili taká stratená, dobre? Dúfam, že sa vám 
bude u nás dobre pracovať. Ale teraz musím ísť. Čakáme už len na 
primára. Zatiaľ sa majte.

– Ďakujem, – usmiala sa na ňu Miriam a hneď sa cítila lepšie. 
Konečne prívetivé slová.

Naklonila sa, aby videla na muža, ktorý práve prichádzal. Bol 
skôr nižší, s tmavými vlasmi a prísnou tvárou. Bez pozdravu si sa-
dol za stôl.

Svoje prvé sedenie neveľmi vnímala, všímala si svojich budúcich 
kolegov a snažila sa zapamätať ich tváre. Toto všetko sú lekári neu-
rológovia? Bude s nimi pracovať každý deň? Musela si priznať, 
podľa tvárí jej boli niektorí hneď sympatickí, na iných si bude 
musieť zrejme viac zvykať.

Spamätala sa, keď primár povedal jej meno. Bolo to príliš na-
hlas, preto ľakom takmer vyskočila. Alebo to opakoval, lebo ho 
prepočula ponorená do svojich myšlienok?!

– Pani doktorka, vítame vás na našom oddelení, aj v našom 
kolektíve. Dúfam, že sa vám bude medzi nami dobre pracovať. Bu-
dete na začiatku pracovať s doktorkou Vrbovskou, s otázkami sa 
obracajte na ňu. Ďalšie inštrukcie vám dá vrchná sestra.
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Doktorka Vrbovská? Ktorá je to? Rýchlo prebehla očami po ko-
legyniach, ale to meno nevedela priradiť ani k jednej...

Ranná porada sa skončila. Všetci sa rozchádzali, ju čakala na 
chodbe vrchná sestra.

– Poďte, pani doktorka.
Zaviedla ju do svojej malej kancelárie. Povŕtala sa v zásuvkách 

a skrinkách, povyberala zopár papierov a podala jej ich. 
– Toto tu povypĺňajte a do konca týždňa prineste. Poroznášam to, 

kam bude treba, aby ste s tým nemali starosti. Prádlo máte?
– Prádlo? – nechápala Miriam.
– Prádlo, biele oblečenie, lekárske.
– Nemám... myslela som, že...
– Že to dostanete tu? – zvonivo sa zasmiala vrchná sestra. Bola 

to vysoká žena s ryšavo prefarbenými vlasmi a ostrým nosom. Pri 
smiechu ho dvíhala dohora. – Pani doktorka, tu to nie je ako za 
starých čias. Musíte si sama kúpiť tričká, nohavice, plášte aj obuv.

– Dobre, kúpim si to, – horlivo prikývla Miriam. Pripadala si 
hlúpo, že jej to nenapadlo skôr. Ako bude dnes pracovať... alebo 
dnes ešte nie?

– Nemáte tu nič so sebou? 
– Veru nič, – priznala Miriam.
– Požičiam vám svoj plášť, potom mi ho vrátite, – vybrala zo 

skrinky poskladaný plášť a podala ho Miriam. – Všetko prádlo si 
označte, bude sa prať tu.

Miriam vzala plášť a vďačne pozrela na sestru. Hoci mala pri-
ostrý smiech, zdala sa jej príjemná. Ujala sa jej a ochotne jej všetko 
povysvetľovala. Dokonca aj plášť požičala. Už si nepripadala taká 
opustená. Ako odchádzala, všimla si, ako sa na ňu vrchná sestra 
usmieva. Zastala:

– Prosím vás, a ktorá je to tá doktorka Vrbovská?
– Priradili vás k nej, však? Je to doktorka s jazvami na ľavom 

líci. Nemôžete si ju pomýliť.
Doktorka s jazvami na tvári? Všimla si ju hneď, ako ráno 

vošla. Ľavé líce mala naozaj nepekné, často jej tam zabiehal zrak, 
uvažovala, ako sa jej to asi mohlo stať. Autonehoda? Pohľad na 
ňu nebol vôbec príjemný a spočiatku nechcela ani len dúfať, že 
by ju dali na starosť práve jej. Ako sa bude s ňou rozprávať, aby 
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ju nerozptyľoval pohľad na jej tvár?! Veľmi dúfala, že bude robiť 
s tou milou lekárkou, s dokonale upravenými vlasmi a mačacími 
očami, čo sa na ňu ráno neustále usmievala. Práve jej to sestra 
vyvrátila. Vzdychla si a prevrátila očami. Sestra si to všimla a zno-
va sa zvonivo zasmiala:

– Pani doktorka, tu si na veľa vecí budete musieť jednoducho 
zvyknúť.

Pozrela na hodinky: – Choďte si zložiť veci a pripravte sa, o desať 
minút sa začína vizita.

Miriam prechádzala chodbou oddelenia, v rukách zvierala plášť. 
Kde sa má zložiť? A ako sa má pripraviť? Znova začínala mať po-
cit, že sa stráca.

Dvere jednej izby sa otvorili. Vyšla lekárka a Miriam sa naskytol 
pohľad na jej ľavé líce. Vedela, že natrafi la na tú ,,svoju“. Aj Vr-
bovská ju zbadala a usmiala sa. Miriam sa musela veľmi premáhať, 
aby necivela na jej líce a úsmev nasilu opätovala.

– Tak, pani doktorka, zdá sa, že začínať budete práve vedľa mňa, – 
podala jej ruku a neprestávala sa usmievať. – Poďte, ukážem vám, 
kam sa zložíte, bude vizita.

Poslušne šla popri nej. Prešli do úzkej chodby mimo oddelenia, 
kde bolo niekoľko miestností.

– Toto je pracovňa primára Káčeríka, tu sedí jeho zástupca Záho-
recký, tu zase ostatní kolegovia, v tejto budeme my a tamto je izba 
doktorky Chovančíkovej a Sone Hrošíkovej.

Zastali pri dverách a Vrbovská zapichla prst do tabuľky s me-
nami: – Doktorka Marenčíková šla na materskú, nedávno.

Vošli do lekárskej izby. Nebola veľká, ale útulná. Tri skrine, 
stolík a kreslá. A pod malým oknom nízka pohovka.

– Tak vitajte, – znovu sa usmiala Vrbovská, – nie je to tu veľké, 
ale netlačíme sa. Kľúče od tejto miestnosti majú všetky lekárky, 
lebo počas služieb tu prespávajú. Toto bude vaša skriňa.

Miriam si tam rýchlo zložila veci a kabelku a obliekla si plášť. 
Vrbovská ju zatiaľ trpezlivo čakala. Ako sa človek s takou hroznou 
tvárou dokáže tak pokojne usmievať?!

Vrátili sa na oddelenie. Ostatní lekári a sestry tam postávali 
a ticho medzi sebou debatovali. Keď ich zbadali prichádzať, 
postupne k nej prichádzali, predstavovali sa a podávali jej ruky. Pri 
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tom množstve úsmevov a hlasov si však zapamätala sotva polovicu 
mien. Doktorka Vrbovská stála medzitým pri doktorovi Záhorec-
kom, ktorý jej čosi šepkal a díval sa pri tom do zeme.

Sklené dvere buchli. Prichádzal primár Káčerík. Doktorke Mi-
riam Belušovej sa začala prvá vizita...

DALIBOR

Vletela mu do náručia. Vysoký plecnatý muž ju náruživo poboz-
kal.

– Ahoj, Dalibor!
– Mirka!
Zašli do kaviarne na námestí a objednali si kávu a zákusky.
– Tak čo, hovor, ako bolo v práci? – pýtal sa Dalibor, len čo si 

oblizli pery od šľahačky.
– No, ešte neviem, ešte sa tam len orientujem.
– Päť dní sa len orientuješ?
– Zatiaľ len pozorujem zvyklosti. Kedy je sedenie, kedy veľká 

vizita, kedy malé vizity, ako sa prijíma, prepúšťa... vždy mám mi-
grénu, keď prídem domov.

– A čo šéf, aký je?
– Primár Káčerík?
– Tak sa volá?
– Tak. Neviem. Malý, trochu tučný a trochu plešatý. Nič viac. 

Vidím ho len na vizite a na sedeniach. Inak sme spolu veľmi ne-
hovorili.

– A ostatní?
– Všetci sú akísi uponáhľaní. Rýchlo chodia, rýchlo hovoria, 

rýchlo akosi všetko riešia, nestačím to vnímať. Dúfam, že raz sa do 
toho dostanem aj ja.

– A muži? Akí sú tam muži? – spýtal sa Dalibor napoly sprisaha-
necky, napoly potmehúdsky.

– Muži? – zasmiala sa Miriam, – tuším začínaš žiarliť! A to som 
tam len pár dní!

– Vieš dobre, že som veľký žiarlivec!
– Nemusíš byť, na tomto oddelení naozaj nie je jediný, za kým 
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by sa oplatilo obzrieť, – povedala a upila si z kávy. Bola to pravda, 
naozaj sa jej tam jediný muž nezdal hodný pozornosti. Okrem toho 
bola viac zaujatá prácou ako pozorovaním mužského osadenstva 
oddelenia.

– Sú tam starí? Mladí?
– Aj takí, aj takí, – schrúmala sušienku priloženú ku káve 

a odložila tanierik s prázdnou šálkou nabok. – Uvidíme, ako bude. 
No ženy sú tam rozhodne zaujímavé. Je tam jedna doktorka, 
hneď som si ju všimla. No otras. Bachratá ako slon a nemožne sa 
oblieka. Ešte aj to meno jej sedí. Hrošíková. Všetko nosí výstredné 
a robí ju to ešte širšou. Zato doktorka Chovančíková, tá má naozaj 
vkus, – rozhovorila sa Miriam o kolegyniach. – Ale robím s takou 
jednou otrasnou doktorkou, Vrbovská sa volá, neviem, prečo ma 
priradili práve k nej. Radšej ma mohli dať k Jane, s ňou by sa mi 
určite lepšie pracovalo. Myslím, že by sme si lepšie padli do nôty.

– Prečo je otrasná? – zaujímalo Dalibora. Aj on dojedol zákusok 
a počkal, kým obsluha odnesie tanieriky. Potom znovu uprel oči na 
Miriam: – Je protivná?

– Nie, protivná nie je, naopak, ale... neviem to vysvetliť, no... – 
Miriam premýšľala, ako svoje pocity čo najlepšie defi novať. – Má 
znetvorenú a zjazvenú tvár, ľavé líce. Vyzerá to hrozne a mne tam 
stále behajú oči, cítim sa mizerne, lebo mám pocit, že si to všimla. 
Necítim sa skrátka dobre... 

Pomaly sa presúvali mestom. Dalibor objímal Miriam okolo 
pliec. Tej neschádzala z mysle Vlasta Vrbovská. Koľko mohla mať 
rokov? Vyzerala na štyridsať, no Miriam uvažovala, či nemá aj me-
nej. Starší vyzeral totiž kúsok jej tváre, presnejšie iba ľavá časť. 
Bola zjazvená a pôsobila škaredo, hoci sa plastický chirurg určite 
veľmi snažil. Ale čo sa jej stalo? Táto otázka Miriam dráždila. Nik-
to jej to nepovedal a ona nemala odvahu pýtať sa. 

– Si sama? – spýtal sa jej do ucha Dalibor a prerušil tak jej 
myšlienky.

– Sama, – usmiala sa, – mala prísť ešte jedna nájomníčka, ale 
zatiaľ som sama. A možno ani nepríde, čo by som celkom uvítala. 
Mám teda celý byt pre seba.

– Už sa teším...
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– Tak čo, aké je to byť lekárkou?
– Podľa prvého týždňa jednoznačne únavné.
– Chodíš v bielom plášti a sypeš zo seba diagnózy.
– Podľa prvého týždňa to také jednoduché veru nie je.
Boli v jednoizbovom byte, ktorý mala Miriam v prenájme a ležali 

nahí na posteli.
– Je práca v nemocnici lepšia ako premýšľanie nad termínmi 

skúšok?
– Neviem, ešte neviem, – povedala Miriam. Pamätala si na svoje 

slová, keď nadávala na nekonečné učenie a skúšky a tešila sa, keď 
začne robiť a zarábať. Teraz mala pocit, že s tým hodnotením by 
mala jednoznačne počkať. – Prosím ťa, nehovorme stále o mne 
a mojej robote. Povedz mi konečne niečo nové ty. Kedy sa vám 
začína semester?

– O dva týždne. Vybavujem si internát. Tiež sa celkom teším, 
keď bude s tým všetkým pokoj a prestane učenie.

– Viete, v akom poradí budete mať štátnice?
– Ešte nie. Dúfam, že interná bude ako prvá. Nech mám s ňou 

pokoj.
Miriam k nemu otočila tvár: – Nebaví ťa veľmi, čo?
– Veru nie, veď to vieš. Budem chirurg. A potom... – Dalibor sa 

na okamih zamyslel.
– A potom budeš plastický chirurg, – predbehla ho Miriam. 
– O tvojich snoch viem.
– To nie sú sny, to sú plány.
– A aký je v tom rozdiel? – pozrela na neho. 
– Sny často ostávajú snami, v pozícii predstáv, sú len pre deti 

a slabých. Ja hovorím o svojich plánoch.
Pozorovala mu plné, pekne krojené pery. Túto jeho rozhodnosť 

a cieľavedomosť milovala. Prešla mu po tvári prstom:
– Vieš, že si veľmi sebavedomý?
– To je dobré, nie?
– Čo keď... – chcela povedať „narazíš na hubu“, ale včas sa 

zháčila. Mohol by sa uraziť.
– Čo?
– Čo keď ti to nevyjde?
– Prečo by to nemalo vyjsť?
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– No... neviem. Všeličo sa môže stať. Napríklad... čo keď nebude 
miesto chirurga akurát voľné?

– Nemocníc je dosť, kdesi len miesto bude. A aj keď nie hneď, 
ja predsa trpezlivosť mám. A nakoniec budem plastický chirurg, to 
som si istý.

– Hej, a budeš celebritám operovať nosy a zadky.
Dalibor sa spokojne usmial: – Napríklad.
– A tvoriť obrovské silikónové prsia.
– Napríklad.
– A ja budem žiarliť.
– Žiarliť? Prečo?
– Lebo budeš medzi peknými ženami, ktoré budú chcieť byť ešte 

krajšie.
Mladý muž sa nadúval ako kohút. Priam sa videl, ako bohaté ce-

lebrity stoja pred jeho kanceláriou a bijú sa o to, komu ako prvému 
urobí čelo či tvár krajšou.

– Ale najprv sa pokúsiš dostať sem, nie?
Pobozkal ju na ústa: – Jasné, kam by som šiel? Už o pár mesia-

cov sa budem snažiť získať informácie o miestach čo najbližšie 
sem. Ak by to predsa len nevyšlo, prišla by si za mnou, nie?

– Za tebou aj na kraj sveta.
Prevalil sa na ňu: – A potom sa vezmeme.
– Vezmeme?
– Vezmeš si ma, nie? – tváril sa začudovane.
Usmievala sa: – Možno.
– Možno?! Ako to myslíš... možno?
– Nechcem sa vydávať.
– Vôbec?
– To som nepovedala.
– Tak...?!
Objala ho okolo krku. Bolo úplne samozrejmé, že len s ním 

plánovala svoju budúcnosť, ale neobťažovala ho a nevtierala sa 
mu. Boli dosť dlho spolu na to, aby sa poznali a rozumeli si aj bez 
slov. Ich láska už kadečo preskákala a bola utužená dosť.

– Keď budem chcieť a budem mať na to chuť.
– Dobre, – zašepkal jej do ucha, – v tom prípade som ti úplne 

k dispozícii...
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Večer sedeli v županoch pred televízorom, chrúmali čipsy a zapí-
jali bielym vínom. Miriam si uvedomovala, ako jej je dobre. Robí 
odbor, ktorý si vždy vysnívala, sedela vedľa muža, s ktorým chcela 
prežiť svoj život. Nevedela si vedľa seba predstaviť iného, veď aj 
jej rodičia už brali Dalibora ako zaťa. Dokonca mu požičali pe nia-
ze, keď si chcel kúpiť staršie auto, aby sa mu lepšie dochádzalo do 
školy. A tiež boli jednoduchšie aj ich stretnutia.

– Auto funguje?
– Funguje, – naklonil sa k nej a pobozkal ju na ústa, – je úžasné. 

Nevieš si predstaviť, aké je to super, keď nemusím strácať čas ces-
tovaním vlakmi, autobusmi a čakaním na spoje. Som vašim veľmi 
vďačný, že mi požičali. 

– To je predsa jasné. Veď si takmer v rodine.
– A peniaze? Nepotrebujú ich?
– V pohode, o tom sme predsa hovorili. Netreba to vracať hneď. 

Ja ti verím a naši tiež. Veď ani nezarábaš, tak čo? 

RANNÉ SEDENIE

Čas plynul v pochmúrnom jesennom počasí. Snažila sa zvykať 
si na prácu s pacientmi, na systém na oddelení, pozorovala dok-
torku Vrbovskú, ako pacientov vyšetruje, ako sa s nimi zhovára, 
akú im predpisuje liečbu, ako ich prepúšťa. Čo jej nebolo jasné, 
to jej Vrbovská ochotne vysvetlila. No keď vchádzali do izieb, 
veľmi jej prekážalo, že si mýlila nielen mená pacientov, ale aj diag-
nózy. Keď sa celá nervózna zverila Vrbovskej, tá ju s úsmevom 
upokojila, že na začiatku to tak býva vždy. Neveľmi tomu verila, 
lebo sa jej to zdalo čoraz horšie. O to viac, že pacienti na izbách 
sa rýchlo striedali. Prichádzali nové mená, nové diagnózy a nová 
liečba. Domov sa vracala neskoro večer a únavou takmer padala 
na nos. Túžila sa zavŕtať do perín a zabudnúť na rušný deň v práci. 
No z posledných síl vyťahovala knihy a snažila sa doštudovať veci, 
s ktorými sa v ten deň stretla. No hocako bolo jej odhodlanie pev-
né, zväčša sa budila s hlavou medzi stránkami a hlbokou nocou za 
oknami. Odhodila knihu na zem a nastavila si budík. A ráno stra-
patá pred zrkadlom skonštatovala, že aj keď nič neprečítala, aspoň 
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sa dobre vyspala. Možno to príde samo a bude jej všetko jasnejšie. 
Že jej nebude toľko vecí neznámych a nebude mať taký kolotoč 
v hlave. A bude do práce prichádzať s takou ľahkosťou ako Vlasta 
Vrbovská. 

Hm, Vlasta Vrbovská... Vlasta... Miriam vycerila na seba v zrka-
dle zuby. To bola ďalšia vec, na ktorú si neúspešne zvykala. Hoci 
si Vlastu ako lekárku vážila, stále mala pred ňou ostych, či vlastne 
pred jej tvárou. Nechápala, ako sa ktokoľvek môže cítiť dobre 
v prítomnosti Vlastinej znetvorenej tváre, či dokonca hovoriť s ňou 
a ovládať oči tak, aby nesmerovali na jej ľavú stranu. Jej tvár... jed-
noducho sa nedá nevšimnúť si ju, nedá sa upierať zrak inam ako na 
jej ľavé líce, nedalo sa jej menej nervózne odvrátiť pohľad, ako to 
robila ona. Snažila sa o to celé dni, no lepšie to nebolo. Prečo ju dali 
akurát k nej? Nemohli ju dať k niekomu inému? Napríklad k Jane 
Chovančíkovej. Veľmi príjemná lekárka s úžasnými vedomosťami. 
A s dokonalým vystupovaním. Nemohlo byť človeka, na ktorého by 
Jana neurobila dobrý dojem. Komunikatívna, rada sa rozprávala. 
Miriam ju mala veľmi rada. Jana si s ňou ihneď potykala, živo sa 
o ňu zaujímala a zhovárala sa s ňou, akoby sa poznali roky. Škoda, že 
nepracujú spolu. Určite by to bolo lepšie. Pre ňu a aj pre Vlastu Vr-
bovskú. Lebo vedela, že ona si jej pohľady nemohla nevšimnúť...

Obliekla si vetrovku a vykročila do mimoriadne studeného rána.
Blížil sa čas ranného sedenia. Asi tam bude dnes prvá. Jasne cíti-

la na očiach nízky tlak, ktorý jej tlačil viečka dolu. Iba silná káva ju 
dnes dokáže prebrať. Sadla si na svoje miesto a myslela na to, kde 
si ju vypije. Asi znova u Jany. Aj tak sa tam najradšej zdržiavala. 
Lepšie ako pri Vlaste, ktorá bola väčšinou ticho.

Prišiel Kamil Hromádka a kývol jej hlavou na pozdrav. Mladý 
lekár, pracuje na oddelení tri roky. Predtým pracoval na chirurgii, 
no nepáčilo sa mu tam. Tak presedlal na niečo menej krvavé, ako 
občas hovorieval. Zatiaľ spolu prehovorili iba pár slov, lebo keď 
sa nevenoval pacientom, celý čas sedel pri počítači a čosi hľadal 
na nete.

Za ním šiel doktor Mikuláš Trnkovec. Ani s ním toho veľa ne-
nahovorila. Zhrbený pán s bielymi vlasmi, ktorý mal len rok do 
dôchodku. Mal iba troch pacientov na oddelení, ostatný čas sedel 
v EEG laboratóriu a venoval sa pacientom s epilepsiou.
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Vošla Jana. Usmiala sa na všetkých okolo a mierila k svojmu 
 miestu. Miriam vstala a posunula sa, aby mohla prejsť. Jana sa usa-
dila sťa pávica. Svieža, dokonale nalíčená. Miriam si pri pohľade 
na ňu spomenula na svoje nemožné vstávanie a vedela, že ona taká 
nikdy nebude.

Zjavil sa doktor Záhorecký. Pri pohľade na neho teatrálne pre-
vrátila očami a jej tvár nadobudla kyslý výraz. Tušilala, že si to 
nevšimne. On si ju vlastne vôbec nevšímal. Sedel k nej bokom 
a keďže nepozeral na ňu, mohla si ho poobzerať. Nemohla mu 
prísť na chuť. Bol to vyšší plecnatý muž so sem-tam prešedivenými 
vlasmi. Na prvý pohľad pôsobil staršie, no ako sa dozvedela, ne-
mal ani štyridsať. Bol zamračený a vyzeral, akoby večne o niečom 
premýšľal. Bol to síce on, na koho narazila ako na prvého z lekárov 
a ktorý ju sem doviedol, no odvtedy spolu neprehovorili. Vnímal 
ju hádam menej ako vzduch, ktorý dýchal. Aj teraz. Hoci pozdravil 
všetkých prítomných a malo to asi platiť aj pre ňu, pripadalo jej to 
ako pozdrav z nutnosti. Ak mala v prvý deň úžasný pocit, že sa jej 
ujal a pomohol, postupne nadobúdala presvedčenie, že na jej exis-
tenciu úplne zabudol. A možno aj na všetkých. Lebo sedel namr-
zene ako vždy a hľadel do akéhosi chorobopisu. No nič to. Veď ho 
nepotrebuje. Má predsa Janu a... vlastne aj Vrbovskú.

Vzdychla si a znova sa postavila, aby uvoľnila miesto doktorke 
Vrbovskej. Načahovala sa za vypínačom. Nedočiahla, tak Miriam 
stlačila vypínač za ňu. Vlasta sa na ňu usmiala a poďakovala. Mi-
riam odpovedala – nie je za čo a rýchlo sa odvrátila inam.

Z chodby sa niesol veselý smiech a bolo jasné, koho medzi 
dverami uvidia. Soňu Hrošíkovú. Jej zavalité telo zaplnilo takmer 
celé dvere, keď vchádzala do miestnosti. 

– Dobré ránko, vospolok! – zvolala veselo na ostatných, akoby 
nebolo upršané ráno, ale teplý letný deň. 

Nikto sa nenamáhal jej odpovedať, iba Záhorecký čosi zamrmlal. 
Keď prechádzala okolo neho, čosi mu šepla, na čo on zareagoval 
čímsi, čo by sa s obrovskou dávkou fantázie dalo pokladať aj za ús-
mev. Znova sa prenikavo zasmiala a usadila sa na svojom mieste.

Ako posledný vošiel primár Káčerík, s rastúcim bruchom 
a pomaly rednúcimi vlasmi. Dnes mal výnimočne strapaté vlasy 
a vyzeral, že už-už neovládne zívanie. Keďže mal službu, dalo sa 
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tušiť, že nebola veľmi pokojná. Sadol si na svoje miesto, za ním 
cupkala vrchná sestra a niesla mu kávu. S mrzutým poďakovaním 
si ju vzal, usrkol si a položil pred seba. Potom zdvihol pohľad, 
prešiel zrakom po svojich kolegoch, či sú už všetci. Ranná porada 
lekárov sa mohla začať.

Najprv boli zreferované služby z víkendu, ako posledný rozprával 
primár. Potom informoval o novinkách z piatkovej porady. Nako-
niec, keď to už vyzeralo, že porada sa končí a všetci sa už dvíha-
li na odchod, primár im naznačil, aby ešte ostali a komusi kývol. 
Spoza ich chrbtov sa ozval šuchot a všetci sa otočili tým smerom. 
Dopredu k primárovi prechádzal vysoký mladý muž. Primár sa 
postavil, s úsmevom naňho pozrel a chytil ho za rameno: 

– Predstavujem vám doktora Valenta, nášho nového kolegu. 
Skončil s červeným diplomom. Rok po skončení medicíny pra-
coval v Anglicku, teraz nastupuje k nám. Vitajte u nás, pán kole-
ga, dúfam, že sa medzi nami budete cítiť dobre a verím, že vaše 
skúsenosti z britských nemocníc uplatníte aj tu. 

– Samozrejme, pán primár, – samoľúbo sa usmial Valent a sme-
lo preletel očami po osadenstve. Pri tom úsmeve prítomné dámy 
zavzdychali a páni sa mračili. Bol to úsmev modela. Dokonalá 
tvár, dokonalé zuby a pod ľahkým kabátom sa dalo tušiť aj do-
konalé telo. Keď Valent videl pohľady, ktoré viseli iba na ňom, ešte 
viac sa vypäl, takže primár popri ňom vyzeral ešte menší, starší 
a pupkatejší.

No a čo, pomyslela si Miriam pri pohľade na Valenta. Čo má 
byť?! Aj ona má diplom, nie síce červený, ten ju minul o vlások, 
a aj ona strávila rok v Anglicku. Hoci nie v britskej nemocnici, iba 
v rodine ako auperka. A nikomu to nevešala na nos.

– Dobre, pán kolega, choďte. Pomôže vám tuto kolega Záho-
recký, pre začiatok budete pracovať spolu a tiež vrchná sestra 
Paprčeková. A pokiaľ by bolo treba, pokojne sa obráťte aj na mňa.

Vrchná sestra okamžite prikývla, Záhorecký sa pomrvil na 
stoličke, napokon však prikývol aj on.

Miriam sa v duchu odula. Toľko srdečnosti a úsmevov sa jej 
neušlo, keď nastupovala! Primár jej veru neodporučil seba, keby 
niečo potrebovala! Odporučil jej Vlastu a hotovo! Viac sa o ňu 
nezaujímal. S niektorými vecami si musela poradiť jednoducho 
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sama. Presne ako povedala vrchná sestra v deň jej nástupu. No nič, 
zvykala si aj na to. Taký je jednoducho svet mužov...

Porada sa skončila a lekári sa začali rozchádzať. Prechádzali po 
chodbe do svojich lekárskych izieb. Plánovala ísť k Jane. Uvarí 
kávu jej aj sebe. Do izby k Vrbovskej sa jej vôbec nechcelo. Pozre-
la na hodinky. Bude mať pár minút aj na raňajky... mierila na svoju 
inšpekčnú izbu, aby si vzala chlieb. Vezme si ho a zmizne. Hádam 
to stihne skôr, kým tam príde Záhorecký. To bol ďalší z dôvodov, 
prečo sa na svojej izbe zdržiavala minimálne. Doktor Záhorecký si 
často prišiel vypiť kávu práve k Vlaste. Bolo to čudné, nechápala, 
aký majú títo dvaja medzi sebou vzťah. Ona sa im obom vyhýba-
la. Záhoreckého nechápala, ako sa môže cítiť dobre v prítomnosti 
Vlastinej znetvorenej tváre, či dokonca hovoriť s ňou a nezazerať 
na jej ľavé líce.

Vzala si z chladničky chlieb a ponáhľala sa k Jane. Bolo to tesné, 
lebo len čo zatvorila dvere, videla, ako sa blíži Bruno Záhorecký 
s Vlastou...

Spomínala, ako zvláštne vošiel k nim Záhorecký po prvýkrát. 
Bolo to pár dní potom, ako nastúpila. Ju, samozrejme, prehliadal, 
sadol si do kresla a vyčkával, kedy mu Vlasta podá kávu. Potom si ju 
len tak miešali a nehovorili nič. Vtedy po prvýkrát demonštratívne 
vstala a šla za Janou. Bola úplne rozčarovaná.

– Čo je to za človeka? – spýtala sa vtedy Jany, – veď iba stále 
mlčí alebo mručí ako taký medveď.

– Záhorecký? – zasmiala sa jej výrazu Jana, – naozaj vyzerá 
neprívetivo, ale nie je taký. Len ho treba lepšie spoznať... časom 
sama uvidíš...

Jej sa časom nechcelo nič vidieť, doktor Záhorecký jej bol ne-
sympatický a ako sa poznala, nebolo sily, čo by ju prinútila tak 
rýchlo zmeniť názor.

Postupne zistila, že Vlasta najradšej trávi čas pri káve aj tak len 
s ním, takže jej ranné posedenie bolo pravidelne u Jany.

Vlasta uvarila kávu sebe aj Brunovi.
– Ďakujem, – zamiešal si Bruno tmavý nápoj. – Ako? Máš niečo 

nové?
– Čo už ja môžem mať nové? – upila si z kávy Vlasta.
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– A čo mladá doktorka Miriam?
– Snaží sa. 
– Posmutnela si, deje sa niečo? – všimol si jej výraz Bruno.
– Nič...
– Ale?!
– Miriam je veľmi milá, ale...
– No? – pobádal ju Bruno, lebo videl, že Vlastu čosi trápi.
– Nikdy si na mňa nezvykne. Mala radšej robiť s Janou. Káčerík 

ju nemal dať mne.
– Vedel, prečo to robí. Lebo ju dobre zaučíš.
– Necíti sa dobre pri mne.
– Vlasta, nepreháňaj.
– Bruno, vidím, ako si ma obzerá.
– Sú to hlúposti, tebe sa zdá, že si ťa obzerá, ale kam sa má 

pozerať, keď sa zhovárate? Na tvoje nohy? Hoci mne by za pohľad 
stáli...

– Nežartuj.
– Prepáč. Viem, že je to ťažké, ale pokiaľ si zvládla Janu, toto 

horšie nemôže byť.
Vlasta si vzdychla: – Asi nie, máš pravdu.
Bruno sa načiahol, aby sa dotkol jej ľavého líca:
– Nehanbi sa za svoju tvár. Je v nej kus bolesti, ktorú si prežila. 

Ona je ešte mladá, život tak nepozná, nehnevaj sa na ňu. Vieš, ak 
niekto nevidí tvoju krásu, hoci aj pod jazvami, potom je somár. 
A nestojí za nič.

Vlasta sa usmievala a potláčala slzy: – Si veľmi zlatý, Bruno, 
vieš o tom?

– Keď to hovoríš ty, potom je to pravda, – usmial sa aj on. 

V piatok po sedení sa Bruno Záhorecký zháňal po doktorovi Va-
lentovi. Videl ho na sedení a potom mu zmizol z očí.

Nakukol na JIS-ku.
– Je tu doktor Valent?
– Nie, pán doktor, – dve sestry sa k nemu obrátili.
– Ani tu nebol?!
– Bol tu zavčasu ráno a potom hneď po sedení. Urobil vizitu 

a odišiel.
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– Nepovedal, kde?
– Povedal, že si ide niečo vybaviť.
Bruno zaškrípal zubami. Valent tu bol už piaty deň a ešte s ním 

ani nehovoril. Vždy využil chvíľu, keď tam nebol, prebehol pa-
cientov a viac ho nebolo.

– Vizitu urobil? – spýtal sa ešte raz.
– Áno, pán doktor, aj zapísal.
Bruno prebehol očami Valentove ordinácie. Občas čosi doplnil, 

inak nemal žiadne výhrady. Dvere sa znova otvorili. Objavil sa tam 
Káčerík.

– Bruno? Poď sem, prosím ťa, máš sekundu čas? 
Bruno zatvoril chorobopis a vstal: – Idem.
– Poď so mnou do kancelárie. Potrebujem s tebou niečo 

prebrať.
– Vieš o tom, že Valent ma jednoducho ignoruje? – otočil sa 

k nemu, keď kráčali chodbou k primárovej pracovni.
– To ako?
– Chodí po izbách, robí si sám vizity, mňa, zdá sa, nepotrebuje.
– A robí niečo zle?
– Zatiaľ nie, – pripustil Bruno.
– No vidíš, tak čo? Vieš, musíme si zvyknúť na to, že dnešní 

mladí sú iní ako my a nemusia byť odkázaní len na nás. Majú ve-
domosti a skúsenosti a to rovno zo sveta. Majú už náskok. Kedysi 
to bolo iné.

– Dal si mi ho na starosť, preto by som bol rád, keby ma aj 
rešpektoval. A netváril sa ako majster sveta.

– Chápem, ale nebuď na neho taký prísny. Vieš, je to syn jed-
ného môjho dobrého známeho a som mu zaviazaný. Je to človek 
s nenápadným, no veľkým vplyvom. Bol by som rád, keby sa jeho 
synovi u nás páčilo.

– Ak chce robiť zo seba machra, prosím, ale daj mu jeho vlastnú 
izbu, nie moje, dobre?

– Dobre, dobre, ešte to pár dní vydrž... – primár zaštrkotal kľúčmi 
a obaja vošli do kancelárie.
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BOJ O POZÍCIU

Miriam dopísala ordinácie a povystierala sa. Dnes ju nezvyčajne 
bolel chrbát. Zrejme z nepohodlnej polohy na gauči, kde prespala 
celú noc. Chcela sa konečne prinútiť seriózne si niečo naštudovať, 
preto si sadla na gauč, aby nezaspala. Nepomohlo. Bola znova taká 
unavená, že po pár riadkoch sa jednoducho zobudila až ráno. A te-
raz si každých dvadsať minúť pretierala boľavý krk.

– Pani doktorka, pani Ražneckú bolí hlava, – ozvala sa sestra 
Darina Simulčáková, ktorá mala na starosti jej izbu.

– Tak jej dajte niečo od bolesti hlavy, – mykla Miriam plecom. 
– A čo jej mám dať? – vyvalila sestra na ňu oči.
– Napríklad, paralen, – znova mykla Miriam plecom. No a čo, 

keď ju bolí hlava, tiež si dá paralen.
– Mali by ste sa ísť na ňu pozrieť.
– Načo, videla som ju pred pol hodinou.
– Ak niečo hlásime pani doktorke, vždy sa ide na pacienta pozrieť 

znova, – povedala dôležito Darina, – mali by ste ísť za pani dok-
torkou.

– Prečo, nestačí vám, čo som povedala ja?!
– Máme príkazy rešpektovať len ordinácie doktorky Vrbovskej, – 

nemenila dôležitosť svojich slov sestra, – je to tak vždy, keď prídu 
mladí a neskúsení doktori.

Urazená Miriam vstala a pobrala sa za Vrbovskou. Že nemá také 
skúsenosti, to brala, ale že jej to opovržlivo hádžu sestry pred oči, 
to sa jej dotklo.

Vrbovskú nenašla, no dozvedela sa, že išla robiť sono mozgo vých 
ciev. Tak si bude musieť na ňu počkať. Ale aj pani Ražnecká.

Cinkol jej telefón. Správa.

Ahoj, láska! Veľmi mi chýbaš. Teším sa na zajtra.

Usmiala sa. Dalibor. Čo zabudol, že zajtra ide k rodičom?
Musí mu zavolať, aby sa zbytočne neprehnal.
Prezvonila mu, ale nedvíhal. Preto iba rýchlo naťukala správu.




