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6. KAPITOLA

Nedova správa znela maximálne úsporne. 
Chýbaš mi. x

Nič viac. Antonia nemala tušenie, ako by mala odpo-
vedať. Hoci neustále premýšľala, ako sa Ned má a čo robí, 
teraz zistila, že jeho mlčanie bolo požehnaním. Stačili tri 
slová a v nej sa zdvihla vlna emócií, ktorá vyniesla na po-
vrch bolestivé a drsné zranenia.

Dobre, dobre, jej vzťah s Nedom mal ďaleko od ideálu, 
ale milovali sa, bola si tým istá. Nuž, možno ona ho milo-
vala viac než on ju, ale niekedy to tak bývalo, nie? Tie tri 
zdanlivo nevinné slová v nej oživili spomienky na všetko, na 
čo sa usilovala zabudnúť, ako napríklad oslovenie Toni, tak 
ju nevolal nikto iný, ako vždy priniesol fľašu jej obľúbeného 
vína, milé odkašľanie, predtým ako niečo povedal…

Nie. Nie. Spomeň si na to, ako ti do spálne vtrhol Ge-
offrey, presviedčala sa. To sa nikdy nesmie zopakovať. Bolo 
dobre, že sa to už skončilo. Veľmi dobre. Stále cítila nevoľ-
nosť pri pomyslení na to, ako vyzerala v Honiných očiach, 
najmä po tom, ako si celé jej detstvo dávala veľký pozor na 
vzťahy s mužmi. Preto sa jej Ned dostal tak hlboko pod 
kožu? Bola jej osamelosť taká nápadná, že stačilo málo? 
Bola to fatálna chyba, že reagovala na štipku pozornosti 
akéhokoľvek muža? Nech to bolo čokoľvek, musela vyu-
žiť nasledujúce mesiace na Korčule, aby to vyriešila. Ani 
trochu netúžila, aby jej Ned vypisoval, zatiaľ čo pracovala 
na riešení.
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Rovnako však nemohla jeho správu ignorovať, preto-
že by to bolo jednoducho neslušné. Oveľa lepšie bolo hrať 
o čas.

Mám veľa práce. Napíšem ti e-mail.

Rozhodne bez x na konci, bez ohľadu na to, ako veľmi 
túžila cítiť jeho pery na svojich.

Keď tvrdila, že má veľa práce, rozhodne neklamala. 
Pracovať s Damirom pripomínalo život na špici minitor-
náda. S ním sa všetko dialo tu a teraz, ako keby žila s neja-
kým rozdivočeným batoľaťom, ale za všetkým striehol iba 
náznak nemilosrdnej efektívnosti. Okrem návštevy vino-
hradov, remeselníckych dielní či najkrajších miest v okolí 
stihli zájsť niekoľkokrát na nákupy zásob do supermarke-
tu. Už sa v jeho kuchyni cítila ako doma.

Experimentovanie s  jedálnymi lístkami Antoniu veľmi 
bavilo. V Damirovi získala nadšené publikum. Na to, aký 
bol štíhly, miloval jedlo. Na tanieri nikdy nenechal ani omr-
vinku a vždy pochválil jej výtvory. Okrem toho prispieval 
skvelými nápadmi, ako vylepšiť vzhľad jedla. Jej jedlá vyze-
rali čoraz krajšie a ona sa prestávala cítiť v tom, čo sa pomaly 
premieňalo na profesionálnu kuchyňu, ako votrelec.

Každý deň pri obede jej Damir rozprával príbehy 
o  ostrove, miestnych ľuďoch a  ich kultúre. Prípadne ju 
pri umývaní riadu učil toľko nových chorvátskych sloví-
čok a  fráz, až sa jej z  toho točila hlava. Bolo to rovnako 
dôležité, ako aj zábavné, a  zakaždým, keď sa rozprávali, 
jeho podpora jej dodávala čoraz viac odvahy púšťať sa do 
rozprávania v cudzom jazyku. Aby bola úprimná, celkovo 
jej dodával viac odvahy.

Vždy sa nazdávala, že jej odvaha nechýba, ale postup-
ne si uvedomovala, že akosi – z bohvieakého dôvodu – sa 
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obáva prijímať rozhodnutia. V novom prostredí si to ko-
nečne uvedomila. Keď sa jej Damir pýtal na názor, dokon-
ca aj pokiaľ sa to týkalo jej práce, zistila, že nevie odpove-
dať. Pritom odpovede na otázky, ako často bude treba prať 
uteráky či na koľko hodín má chodiť miestne dievča Ana 
upratovať, tvorili veľkú časť jej mzdy. 

Keď identifikovala problém, bola schopná sa primäť 
k činu – minimálne v pracovnej oblasti. Možno spočíval 
fígeľ v  tom, aby pôsobila sebavedomejšie. Napokon, iba 
ona vedela, že to iba hrala. No postupne sa začali obja-
vovať aj záblesky ozajstného sebavedomia, napríklad keď 
Damir pochválil jedlo alebo jej výslovnosť. Dokonca, čo 
bolo ešte lepšie, keď si raz večer telefonovali cez FaceTi-
me, Honey vyhlásila, že Antonia vyzerá oveľa viac vo svojej 
koži. Rozhodne dosiahla pokrok. Hoci nestačil na to, aby 
čelila Nedovi.

Aj keď väčšina z toho bola Damirova zásluha, musela 
priznať, že hoci bol za normálnych okolností naladený op-
timisticky, jeho nálady sa nedali predvídať. Bolo to niečo 
ako lotéria. Hádala, či bude pri raňajkách iba mlčať, alebo 
bude sršať energiou a  humorom. Možno občas zle spáva, 
pomyslela si, pretože raz, keď sa ho odvážila opýtať, čo sa 
deje, jednoducho sa na ňu pozrel, akoby jej preskočilo.

V ten deň odpovedal Damir jednoslabične, preto Anto-
niu skôr prekvapilo, keď práve na podeste vybaľovala doru-
čenú posteľnú bielizeň a odrazu počula, ako berie schody 
smerom nahor po dva.

„Poď, ideme za Vincenzom!“ vyhŕkol.
Antonia musela vyzerať zarazene alebo možno ohúrene 

jeho náhlym pozvaním, pretože pokračoval vysvetlením: 
„Pamätáš sa na toho talianskeho sochára, ktorý má učiť 
našich hostí? Západ slnka je najlepší čas na návštevu a toto 
môžeš dokončiť aj neskôr.“
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Pogratulovala si, ako dobre sa jej darí ísť s prúdom a bez 
toho, aby sa čo len obzrela za balíkmi vankúšov, ktoré po-
krývali celú podlahu, zašla si do izby po pulóver.

Vincenzovo štúdio sa nachádzalo necelých päť minút 
jazdy cez vinohrady, ktoré pokrývali mierne kopce južne 
od dediny. Tu na Korčule nebolo nič väčšie než pás zeme. 
Jeho dom mal výhľad na záliv na opačnej strane ostrova. 
Zatiaľ čo na piesočnej pláži najbližšie k Vile Masline bol 
v lete bar aj ponuka vodných športov, táto pláž bola skal-
natá a divoká. Vlny narážali na pobrežie v neprestajnom 
striedaní prílivu a odlivu.

Damir pristavil auto na plošine porastenej kríkmi rovno 
nad zálivom, kde sa medzi krovím a zakrpatenými stroma-
mi krčili dve kamenné budovy. Tabuľové presklené prieče-
lie jednoposchodovej budovy sa trblietalo v slnečnom svite 
neskorého popoludnia. Z terasy porastenej viničom im vy-
šiel v ústrety vysoký muž s drsnými črtami tváre.

„Antonia, vitaj!“ Chytil ju za obe ruky a na koži pocíti-
la drsnosť jeho dlaní. „Ako sa ti zatiaľ páči Korčula?“

„Takmer som nemala čas sa nad tým zamyslieť, stále 
mám plné ruky práce.“

Vincenzo sa usmial až do bezodnej hĺbky svojich tma-
vohnedých očí. Potom sa ozval Damir. 

„Ukázal by si Antonii svoje štúdio a  vysvetlil jej, čo 
budú robiť naši hostia?“

Vincenzo sa zasmial. „A až potom si môžeme posedieť 
pri pohári vína, viem. No máš pravdu. Dnes večer môže 
byť západ slnka veľkolepý, a ak nebudeme na terase včas, 
môžeme ho prešvihnúť.“

Nasledovali Vincenza do dielne zaliatej svetlým po-
poludňajším slnkom. Vo vzduchu sa vznášala pretrváva-
júca špecifická pachuť a pred oknami tancovali čiastočky 
prachu. Pri okne stál kamenný blok s objemom približne 
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jedného štvorcového metra. Jeden roh už bol nahrubo 
zaoblený a navrchu odpočívala elektrická uhlová brúska. 
Vincenzo ju chytil do ruky.

„Damir nechce, aby som ju používal pred študentmi, 
ale elektrické náradie je životnou realitou. Hotový kus 
bude vyzerať rovnako, či to náradie použijem na hrubé 
opracovanie, alebo nie. Pravdaže, na konzerváciu brúsku 
nemôžem používať.“

„Takže čo vlastne robíš?“ opýtala sa Antonia. 
Pokrčil širokými plecami. „Hocičo, za čo mi niekto 

zaplatí. Niektorí sochári sa považujú za čistých umelcov 
a tvoria iba umelecké diela, ale mne sa páči aj opravovanie 
kameňa, keď doň môžem vnášať bývalú slávu. Prípadne aj 
vyrábam stĺpy a balustrády na mieru pre dovolenkové vily. 
Alebo učím,“ uškrnul sa na Damira.

Damir sa otočil k Antonii. „Vincenzo je veľmi skrom-
ný. Jeho diela sa predávajú po celom svete, dokonca v New 
Yorku. Preto ich tu nie je vidieť veľa.“

„Ak je to možné, rada by som nejaké videla.“
Vincenzo chytil Antoniu za ruku, ale z nejakého dôvo-

du nebol jeho dotyk nepríjemný, iba dôverný. „Tak ti teda 
niečo ukážem.“

Vzadu v štúdiu stál policový regál, na ktorom sa nachá-
dzala busta muža s vysokými lícnymi kosťami a so štvorco-
vou čeľusťou. Antonia pocítila túžbu natiahnuť ruku a do-
tknúť sa jej hladkého povrchu, ale zadná polovica kameňa, 
kde mali byť vlasy, nebola takmer vôbec opracovaná, len 
nahrubo otesaná. Kontrast bol ohromujúci.

„Páni.“
„Ďakujem. Táto je pre jednu zberateľku z  Milána. 

Chcela portrét svojho milenca. Žiaľ, ten človek je pleša-
tý a  nepôsobilo to lichotivo. Takto to nikto nezistí. No 
poďme už, ak si nedáme pozor, slnko zapadne aj bez nás. 
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Zájdeme na terasu.“ Otočil sa k Damirovi. „Áno, dokonca 
aj ty, priateľ môj.“

Vincenzo zmizol v dome, zatiaľ čo sa Damir s Antoniou 
usadili na drevenej lavici s vysokým operadlom a s výhľa-
dom na záliv. Nad hlavami sa im po treláži vinul vinič, na 
ktorom už sem-tam pučali svetlozelené nové listy. Slnko 
viselo nízko nad obzorom s oranžovo-ružovým prelivom.

„To je jednoducho nádhera,“ zamrmlala Antonia a Da-
mir sa usmial a prikývol.

Keď sa Vincenzo vrátil, držal v  rukách podnos s  fľa-
šou vína a troma pohármi spolu s tanierikmi s bacuľatými 
olivami a tenkými trojuholníkmi syra karamelovej farby, 
naloženého v  oleji. Z  vrecka vytiahol vývrtku, zatiaľ čo 
Damir študoval fľašu.

„Platím ti priveľa,“ vyhlásil Damir.
„Priateľu, budeš mi platiť veľmi málo, až kým sa nepo-

stavíš na vlastné nohy, a ty to dobre vieš. Ibaže toto je špe-
ciálna oslava na privítanie Antonie, takže budeme, samo-
zrejme, piť Pošip.“ Obrátil sa k nej. „Je to miestne víno, ale 
tej najvyššej kvality. Predáva sa v najlepších reštauráciách, 
dokonca ho pije aj náš prezident. Najlepšie v Chorvátsku, 
a pritom sa vyrába iba pár míľ odtiaľto.“

„Všetci ste na Korčulu veľmi hrdí,“ nadvihla Antonia 
obočie.

„Áno, dokonca aj tí z  nás, ktorí sa tu nenarodili, ju 
milujeme ako domov. Milujem i Taliansko, ale nie je to 
rovnaké. Domov nie je vždy tam, kde sa človek narodí, ale 
tam, kde sa rozhodne mať domov.“ 

Keď popíjali víno a pozorovali, ako sa slnko mení na 
žeravú guľu a kĺže sa cez vrstvu fialových mrakov do mora, 
Vincenzo rozprával Antonii o tom, ako sa usadil na ostrove 
na konci svojich štúdií v Amerike, ako ho sem pritiahla 
kvalita kameňa a svetla a ako by nikdy odtiaľto neodišiel.
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„To, čo vás tu drží, musí byť nepochybne niečo viac 
než len veci, ktoré potrebujete na prácu, nie?“ čudovala sa 
Antonia.

„Samozrejme, že je v  tom viac. Sú to ľudia, priatelia, 
ktorých tu človek nájde. Musíte cítiť… akési spojenie. Je 
veľmi ťažké to opísať, ale keď to príde, spoznáte to. Pre 
mňa je to fakt, že keď mám plné zuby sveta, Korčula je 
jediné miesto, kde chcem byť.“

Padla noc s celou svojou krátkou pominuteľnosťou stre-
domorského súmraku a oni vošli do domu a posadali si na 
nízke kožené sedačky okolo kozuba. Jedli chlieb a údené 
mäso a ešte viac lahodného syra z ostrova Pag. Damir jej 
vysvetlil, že ide o  dalmátsku špecialitu a  že slanosť syra 
pochádza z mlieka oviec, ktoré sú chované na jednom kon-
krétnom ostrove, kam Bura prináša chuť mora.

Čo by povedala Lynn, keby ju teraz videla, ako sŕka 
víno s dvoma úchvatnými, hoci celkom rozdielnymi muž-
mi po každej ruke? Čo by na to povedala Honey? Alebo 
Ned? No o to tu vôbec nešlo, nie? So zvláštnym zábleskom 
jasnosti, ktorý niekedy prichádza, keď človek vypije mož-
no už trochu priveľa alkoholu, Antonia pochopila, že záleží 
jedine na tom, čo si myslí o  sebe ona sama. Práve v  tej 
chvíli by povedala, že je spokojná. A ten pocit bol lepší než 
akékoľvek iné pocity za uplynulý dlhý čas.

Dokonca aj keď sa jej začínala točiť hlava, Antonia ská-
kala pohľadom z Vincenza na Damira a zase späť a prvý-
krát skutočne uverila, že by na ostrove mohla nájsť domov, 
aj keď iba na chvíľu. Ako povedal Vincenzo, všetko závisí 
od ľudí, a ona mala pocit, že akurát získava dvoch veľmi 
dobrých priateľov.
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7. KAPITOLA

Damir sa pred úsvitom dovliekol do skladu a sadol si 
na najbližší kameň. Jeho chlad mu presakoval cez ri-

fle až na kožu. Už nenachádzal v lise na olivy útechu. Bolo 
to len pár častí stroja, rozhádzaných v tmavom sklade, kto-
ré rozhodne nedokázali zastaviť jeho nočné mory. Mužské 
telo, visiace z kandelábra, ruky zelenosivej farby, ochabnuto 
trčiace zo zakrvavených rukávov. Nech ho matka akokoľvek 
odháňala od toho pohľadu, zakaždým, keď zabočili za roh, 
narazili na rovnaké telo bez duše.

Naozaj niekedy videl strašné veci, o ktorých sa mu sní-
valo? V skutočnosti si z tých čias nič nepamätal, a tak si 
nebol istý. Niektoré noci zaspal liečivým spánkom, ktorý 
tak zúfalo potreboval, a iné sa premenili na strašidelný ko-
lotoč snímok, aké mali učitelia vo zvyku premietať v škole. 
Vŕrrr-cvak. Vŕrrr-cvak. Nemohol vedieť, aký odporný vý-
jav sa objaví nabudúce.

Stačilo.
Musel konať.
Rozhodol sa, že hromadu dreva a  kamenia poskladá 

opäť do podoby fungujúceho lisu, aj keby to mala byť po-
sledná vec, ktorú by urobil. Nikdy sa nestane vhodným 
pomníkom pre tetku, ak tu bude zapadať prachom. Vin-
cenzo by mohol najlepšie vedieť, ako na to. Rozhodol sa, že 
po raňajkách mu zavolá. Damir potľapkal ošúchaný dreve-
ný zásobník a potom sa odvliekol do kuchyne, aby postavil 
vodu na kávu.
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Keď sa dohodol s Vincenzom, že sa neskôr zastaví, aby 
sa mohli pobaviť o lise, Damir sa vydal na pochôdzku po 
olivovom háji, aby skontroloval prvé výhonky. Možno bolo 
ešte priskoro, ale za pozretie nič nedal. Prinajhoršom as-
poň uvidí, aký by mohol byť zber. Keď sa priblížil ku kraju 
záhrady, ktorý sa nachádzal najbližšie k moru, zacítil vo 
vzduchu vôňu soli.

Menil sa vietor. Na hrebeňoch vĺn sa objavovali búr-
kové čiapočky, ktorými hlásil svoj príchod Jugo. V nad-
chádzajúcich dňoch nebudú nijaké úlovky a pre Antoniu 
to bude lekcia vynaliezavosti. Doposiaľ písala a prepisovala 
jedálne lístky, až napokon zdesene rozhodila rukami (nuž, 
ako je len Angličanka schopná) a vyhlásila, že bude variť 
z hocičoho, čo zoženie. 

Rozosmialo ho to tak veľmi, až ho musela capnúť 
utierkou. Tvárila sa tak urazene, až ho to zase rozosmialo. 
No v skutočnosti to bol práve tento okamih, keď sa v jej 
odmeranosti objavili prvé praskliny a on fascinovane sle-
doval, čo spod nej začína vykukovať. Bola taká odlišná od 
Vesny a iných žien, ktoré poznal. To, čo ho na nich pri-
ťahovalo, bola ich priamosť a sebavedomie. Presne vedeli, 
čo chcú od života a, samozrejme, aj v posteli. Možno tým 
sa od nich Antonia líšila. Aj keď bola absolútne schopná, 
zdalo sa, že jej chýba prirodzené sebavedomie, vlastné že-
nám v jej veku.

Pozoroval ju, ako kráča po ceste s nákupným košíkom 
prehodeným cez jednu ruku a s telefónom v druhej ruke.

„Našla si v pekárni lepinju?“ oslovil ju. Prikývla, ale ďa-
lej hľadela na displej.

„Nejaký problém?“ neodolal opýtať sa.
„Nie, všetko v poriadku. Ako si povedal, pripomínajú 

nadýchané placky a som si istá, že sa hodia do receptu…“
„Myslím skôr, ako si sa dívala do telefónu.“
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Prehodila si košík do druhej ruky a mobil položila doň. 
„Úprimne, je to súkromná záležitosť, tak…“

„Nie sme priatelia?“
„Dúfam, že sme.“
Zdalo sa, že obsah košíka je taký zaujímavý, že od neho 

Antonia nemôže odtrhnúť pohľad.
„Pozri, keď som ti hovorila, prečo som sem chcela prísť, 

nepovedala som celú pravdu.“
Och, nie, čo z nej vypadne? Damir dúfal, že sa nechystá 

odísť. Nielenže bola dobrá v tom, čo robila, ale už sa na 
ňu začal aj spoliehať. Mohlo sa to skončiť ako totálna 
katastrofa ešte skôr, ako sa vôbec začne sezóna. Vila Mas-
lina nemohla fungovať bez riadneho správcu. Cítil, že 
sa mu začínajú tvoriť mokré mapy pod pazuchami. Na-
priek tomu sa mu podarilo vyčariť povzbudzujúci úsmev. 
„Možno by si mi to mohla povedať teraz. Ak si z niečoho 
nešťastná…“

„Máš pravdu, mala by som. No dúfam, že nebudeš 
príliš šokovaný alebo si o mne nebudeš myslieť niečo zlé. 
Vieš, mala som pomer so ženatým mužom.“

To je všetko? Damir sa oprel o strom a pokrčil plecami. 
„To sa stáva.“

„A ten ženatý muž bol môj šéf, Ned, majiteľ cestovky 
Mediterranean Gems.“

„Okej.“ To už mohlo byť vážnejšie.
„Vedela som, že to musím ukončiť. Bolo to jednoducho 

nesprávne vo všetkých ohľadoch, ale, nuž, bola som doňho 
zamilovaná. Táto príležitosť mi umožnila odísť bez toho, 
aby som prišla o prácu.“

„Napriek tomu si smutná?“
„Nie, nie som. Veľmi mi chýba Honey a, samozrejme, 

aj Ned, ale väčšinou je to v poriadku. Absolútne v poriad-
ku. No odrazu, z ničoho nič, mi Ned napísal a ja sa zase 
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cítim nanič, pretože napísal niečo, čo mi pripomenulo, 
ako veľmi mi na ňom stále záleží.“

„Asi by si mu mala povedať, aby s tým prestal.“
Antonia pevnejšie zovrela rúčku košíka. „Už som mu 

povedala, že mi to veľmi nepomáha, ale nepočúva. Ne-
chcem naňho tlačiť kvôli Vile Masline.“

„Myslíš, že by z toho mohol vzniknúť problém pre nás?“
„Neviem. Z  právneho hľadiska si chránený, ale stá-

le by mohol ovplyvniť predajný tím. Nemyslím, že je to 
pomstychtivý človek, ale ako sa hovorí, peklo nepozná 
väčší bes než hnev poníženej ženy.“

„Peklo nepozná väčší bes než hnev poníženej ženy?“ zo-
pakoval Damir pomaly jej slová.

„Je to veta z  jednej starej anglickej divadelnej hry. 
Znamená to, že neexistuje nikto nebezpečnejší než človek 
ohrdnutý v láske. Vo všeobecnosti sa to používa na ženy, 
ale nechápem, prečo by to nemalo platiť pre obe strany.“

„Takže čo urobíš?“
„Požiadam ho, aby mi dal priestor a čas, ktorý potrebu-

jem. Nadovšetko. Pretože je to pravda.“
Damir opäť pátral v pamäti po správnych slovách. „Vra-

vela si, že čas lieči. Možno aj priestor, takže je len dobre, 
že si tu.“

Konečne sa Antonia usmiala.
Keď sa spolu vracali do domu, Damir sa pristihol, že 

mu na jeho zlosť tá veta zo starej anglickej hry o smútiacej 
neveste stále chodí po rozume, sprevádzaná mentálnym 
obrazom Vesny. Do jej návštevy zostávalo iba pár týždňov 
a  napriek Josipovmu odkazu stále netušil, či ho nebude 
chcieť vidieť.

Koncom jej dovolenky minulý október došlo k neprí-
jemnému incidentu, keď ho Vesna obvinila z  flirtovania 
s jednou z jej priateliek. Očividne to bola hlúposť – možno 
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bol voči nej trochu prehnane zdvorilý –, ale celú zimu sa 
mu takmer neozvala. Samozrejme, že mu napísala výrečný 
sústrastný list, keď zomrela tetka, ale na jeho správu s po-
ďakovaním vôbec neodpovedala. Až kým mu Josip neodo-
vzdal jej pozdrav, zdalo sa, akoby naňho celkom zabudla.

Niežeby bol medzi nimi milostný vzťah, ale mal rád 
jej spoločnosť a, prirodzene, sex. Bol hrdý na to, že s ňou 
mohol obedovať v najlepších reštauráciách na ostrove, ale 
ak si počas nastávajúcej dovolenky nájde nejakého iného 
mladého muža, ktorý ho vystrieda, bude sa cítiť ako abso-
lútny hlupák. Napokon, zaslúžil by si to, ale nedokázal by 
vystáť, keby sa mu ľudia smiali.

Nie, musí sa tomu vyhnúť za každú cenu. Ak to bude 
nevyhnutné, znova ju zvedie a potom jednoducho prijme 
skutočnosť, že ho zrejme vymaže z hlavy, len čo sa katama-
ran odrazí od brehu smerom k Dubrovníku. Bola by to iba 
malá cena za spojenie s Berosovým menom v očiach tých 
ostrovanov, ktorí ho považovali za nulu.


