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Now I’m not looking for absolution
Forgiveness for the things I do

But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes

Teraz nehľadám rozhrešenie,
odpustenie za veci, ktoré robím,
ale skôr než si utvoríš úsudok,

skús sa vžiť do mojej kože.
(voľný preklad)

Depeche Mode
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Vyzeralo to tam ako v triede. Ako v chudobnej triede, pretože 
okrové stoličky s podložkami na písanie a s nezničiteľnými kovo-
vými nohami pôsobili, akoby ich kúpili na blšom trhu. Doškria-
bané a zodraté generáciami žiakov a vlastne už dávno vyrade-
né sa sem vôbec nehodili.

„Sadnite si,“ prikázal nám otec a prešiel do prednej časti 
miestnosti, kde naozaj stála tabuľa a na nej bolo bielou kriedou 
napísané: „Non scholae sed vitae discimus.“

„Kde to sme?“ šepol Mark, no nie dosť potichu. Otec rýchlo 
prešiel k tabuli. „Kde to sme?“ vyštekol. Pery sa mu skrivili v hro- 
zivom úsmeve. Stláčal si prsty tak silno, až mu praskali.

„KDE TO SME?“
Prevrátil oči a dlaňami buchol do katedry pred sebou. Ďalšie 

slová vyslovil už trochu pokojnejšie. Iba v očiach mu stále blča-
lo, akoby mu za zreničkami plápolali sviečky.

„Čo ti to pripomína?“
„Školu,“ odvetil Mark.
„Správne. Ale nie je to len akási škola a už vôbec nie hocijaká 

škola, ale TÁ škola. Jediná, na ktorej skutočne záleží.“
Opäť nám prikázal, aby sme si sadli, a tentoraz sme ho po-

slúchli. Posadali sme si do druhého z troch radov, Mark napravo 
a ja naľavo od otca, ktorý stál v uličke ako náš starý učiteľ latin-
činy Schmidt. Nezačal nás však skúšať zo slovíčok, ale spustil 
šialený monológ.

„V škole, do ktorej ste chodili doteraz, vás balamutia,“ pove-
dal. „Učia vás čítať, písať a počítať. Rozumiete anglickým tex-
tom, poznáte rozdiel medzi cicavcom a plazom a viete, prečo 



8

Mesiac nespadne na Zem, teda aspoň dúfam, že to viete a ne-
myslíte počas vyučovania iba na to, do ktorých nohavičiek zase 
strčíte svoje špinavé prsty.“

Začervenal som sa. Otec sa s nami ešte nikdy nerozprával 
tak vulgárne. Takmer som sa prepadol od hanby. Pozrel som sa 
na Marka a videl som na ňom, že sa cíti podobne.

„Hovoria vám, aby ste sa poučili z histórie, ukazujú vám atla-
sy, aby ste poznali svet, aj periodickú sústavu prvkov, z ktorých 
sa skladá vesmír, ale to najdôležitejšie vás neučia. Viete, o čom 
hovorím?“

Pokrútili sme hlavami.
„Nie. Neviete nič. A teraz necitujem przniteľa detí Sokra-

ta. Viete menej ako nič, ale nie je to vaša vina. Je to vina ne-
schopných takzvaných pedagógov, ktorí vás ochudobňujú  
o najdôležitejší predmet. Jediný predmet, vlastne dokonca 
PRVÝ predmet, ktorý sa na tejto planéte vyučoval a bez ktoré-
ho by ľudský druh už dávno vyhynul. No, o čom hovorím? Kto 
mi to povie?“

Obliala ma horúčava ako pred každou písomkou, na ktorú 
som sa nepripravil. Ibaže teraz som mal pocit, že ešte nikdy 
v živote som nebol taký nepripravený na skúšku.

„Nikto?“
Rýchly pohľad bokom na Marka mi prezradil, že aj on skláňa 

hlavu. Súrne som potreboval ísť na toaletu, ale neodvážil som 
sa ozvať.

„No dobre, tak vám trochu napoviem,“ zamrmlal otec, ako 
keby sa rozprával sám so sebou. Zdvihol som zrak a videl som, 
že sa dotýka opaska. Zrazu sa mi pred očami zablyslo. Svetlo 
sa odrazilo od kovu.

„Čo to robíš?“ spýtal som sa otca meravý od strachu. Nikdy 
predtým som nevidel v jeho očiach taký neprítomný pohľad. Ani 
ten dlhý zúbkovaný nôž v jeho ruke.

„Rozmýšľajte, o akom predmete asi hovorím?“ uprel zrak 
na Marka, ktorý ešte stále nenabral odvahu, aby sa mu pozrel 
do očí, a možno práve preto si vybral jeho.
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Dvomi rýchlymi krokmi sa ocitol pri ňom, schmatol ho za vla-
sy, strhol mu hlavu dozadu a priložil mu čepeľ na krk.

„Otec!“ vykríkol som a vyskočil som zo stoličky.
„Ostaň, kde si!“ Zavŕtal do mňa pohľad, akoby mal miesto očí 

dva ďalšie nože. Bratovi, ktorému sa na čele perlili kvapôčky 
potu, povedal: „Rozmýšľaj, synak. Čo vás budem učiť?“

Mark sa roztriasol. Svaly mal napnuté na prasknutie, akoby 
mu celé telo zvieral kŕč.

V tvári sa mu zračil strach, všimol som si, že sa pomočil, a keď 
som jeho smrteľný strach aj zacítil, pochopil som, čo chce otec 
od nás počuť, hoci to bolo šialené a desivé.

„Zabíjať,“ povedal som a to brata vyslobodilo.
„Zabíjať?“ Otec sa otočil ku mne. Po chvíli odtiahol čepeľ od 

Markovho krku a spokojne sa usmial.
„Výborne. Píšem ti do žiackej knižky jednotku,“ pochválil ma 

bez najmenšieho náznaku irónie a uznanlivo pokýval hlavou.
„Presne tak. Nikdy ste sa nenaučili zabíjať. Nikto vás to nena- 
učil. Ale nebojte sa, teraz to doženieme.“

Max Rhode, Krvavá škola, kapitola 24. s. 135 – 139
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Boh nehrá kocky.
Albert Einstein

Aj keby Boh hral kocky – sme mu na stope.
Rudi Klausnitzer, Koniec náhody
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1. kapitola

Berlín

T rinásť mŕtvol, jedenásť znásilnených žien, sedem zmrza-
čení, práve toľko únosov a dve sestry pripútané k rúre ra-

diátora, ktoré by zomreli od hladu, keby ich včas nenašli. So 
svojou doterajšou bilanciou som bol spokojný a popoludní by 
k nej pribudla ďalšia vražda, keby ma o 15.32, práve keď som 
s bezbrannou obeťou mieril do berlínskej kanalizácie, nevy-
rušilo zvonenie telefónu.

Chvíľu som sa ho pokúšal ignorovať. Pri práci mobil zvy-
čajne vypínam, ale bol pondelok, a teda rad na mne, aby som 
doviezol našu desaťročnú dcéru z plaveckého tréningu, aj keď 
bola moja žena doma, čo sa, žiaľ, stávalo iba výnimočne, keď-
že je pilotkou diaľkových letov.

Číslo na displeji som nepoznal, no približne o tomto čase sa 
Jole končil tréning a mohla mi volať z kamarátkinho telefónu. 
Rozhodol som sa nepresmerovať hovor do odkazovej schrán-
ky, aj keď som riskoval, že sa na druhom konci linky ohlási 
zamestnanec call centra, ktorý mi bude chcieť nanútiť pripo-
istenie na ošetrenie zubov alebo predplatenú televíznu službu 
a vôbec ho nezaujíma, že som už mesiace v mínuse.

A tak som podráždene tľoskol jazykom, uprostred vety som 
uložil kapitolu trileru, na  ktorom práve pracujem, načiahol 
som sa za bzučiacim mobilom na pracovnom stole, a aby som 
to skrátil, to je dôvod, prečo teraz trčím v zápche na mestskej 
diaľnici a pýtam si od dcéry päť eur.

„Nedám ti ich,“ krúti Jola hlavou a zaťato hľadí cez stiah-
nuté bočné okno na koľajnice rýchlodráhy, tiahnuce sa rov-
nobežne s  diaľnicou. Je polovica augusta, praží na  nás sln-
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ko, nad strechami áut pred nami sa chveje vzduch a ja mám  
pocit, že sedím v  tlakovom hrnci, a nie vo svojom starom  
Volkswagene.

„Máme dohodu,“ pripomenul som jej.
Päť eur za každý „pohovor s rodičom“, na ktorý ma pozvali, 

pretože zasa niečo vyviedla.
„Myslela som si, že to platí iba pre školu, nie pre voľný  

čas.“
„Nezabúdaj, že pán Steiner nie je iba tvoj súkromný tréner 

plávania, ale aj učiteľ telesnej výchovy. Sem s peniazmi!“
Zazrela na mňa, ako keby som od nej chcel, aby si ostrihala 

tmavé kučery, jedinú vec na svojom tele, na ktorú bola hrdá. 
Nenávidela svoj krivý nos, tenké pery, pridlhý krk, „zdefor-
mované“ nohy (necht na malíčku sa jej zdal primalý) a roz-
košné materské znamienko na líci. Najviac zo všetkého nená-
videla práve to znamienko, a keď mala zlú náladu, prelepovala 
si ho leukoplastom.

„To je nefér!“ zašomrala.
„Nefér je to, čo si urobila Sophii.“
Potláčal som úsmev, lebo v porovnaní s tým, čo som navy-

strájal v jej veku ja, som to nepovažoval za také hrozné. Spo-
mienka na  nepríjemný rozhovor v  trénerovej kancelárii mi 
pomohla tváriť sa nahnevane.

„Viem, Jola je zďaleka najlepšia v  tíme a  v  mnohom som 
k nej zhovievavý,“ povedal mi tréner, keď sme sa lúčili, „ale 
ak sa to bude opakovať, budem ju musieť vylúčiť z družstva.“

„Sofia mi povedala, že som bastard,“ bránila sa Jola.
„A preto si jej dala do šampónu prostriedok na umývanie 

riadu?“
Keď Jolinej kamarátke z tímu neprestávali peniť vlasy, hys-

tericky sa v sprche rozplakala. Pena zaplnila celú umyváreň 
až po šatňu.

„Iba som jej vyčistila hlavu,“ uškrnula sa Jola, no napokon 
vytiahla z predného vrecka batoha, kde nosila iPod a vrecko-
vé, pokrčenú päťeurovú bankovku. 
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„Vieš, že spory je lepšie riešiť slovami?“ opýtal som sa jej.
„Jasné, ako v tvojich knihách.“
Jedna nula pre ňu.
Jola zamávala bankovkou.
„Daj ju do prednej priehradky,“ požiadal som ju a posunul 

som sa o dva metre dopredu. Niekde pri rozhlasovom vysie-
lači zrejme došlo k zrážke. V dopravných správach, samozrej-
me, ešte nič nespomenuli, no už desať minút sme išli kro- 
kom.

„Jéj, čipsy, super.“
Vybrala z priehradky vrecko, ktoré som tam odložil, a v po-

slednej sekunde sa mi podarilo zabrániť, aby ho roztrhla.
„Počkaj, nie! To je darček pre mamu!“
Vrhla na mňa skeptický pohľad. „To vážne?“
„Áno. Budúci týždeň máme výročie svadby.“
„Zemiakové lupienky?“ Ani si nemusela poklepať po čele, 

aby som vedel, čo si myslí.
„To nie sú hocijaké zemiakové lupienky.“ Ukázal som 

na logo na balíčku. „To sú Peng Chips.“
„Aha.“
„Dnes ich už nedostať, nevyrábajú sa. Nerozprával som ti 

o našom prvom rande?“
„Asi iba tisíckrát!“ Jola prevrátila oči a začala vymenovávať 

hlavné body príbehu.
„Chystali ste sa do autokina. Parkoval si pred Aldi za ro-

hom, a keď ste chceli vyraziť, supermarket bol už zatvorený 
a parkovisko uzavreté.“

Prikývol som a  dodal: „A tak sme si otvorili Peng Chips 
a kokakolu s čerešňovou príchuťou, cez čelné sklo sme sa po-
zerali na prázdny supermarket a predstierali sme, že sleduje-
me Jurský park.“

Ako vždy, keď som si na to spomenul, aj teraz sa mi mimo-
voľne objavil na tvári prihlúply úsmev. Predstava, ako sme sa 
s Kim túlili na predných sedadlách k sebe a  ja som jej roz-
prával vymyslený dej filmu, patrila k mojim najkrajším spo-
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mienkam, tak ako deň, keď nám pred desiatimi rokmi úrad 
starostlivosti o  deti a  mládež zveril Jolu do  pestúnskej sta-
rostlivosti.

„Tvoja mama tie korenisté lupienky milovala,“ povedal som 
a opäť som sa posunul o kúsok dopredu. „V deň, keď ich vyra-
dili zo sortimentu, sa jej zrútil svet.“

„Muselo to pre ňu byť veľmi ťažké.“
Obaja sme sa pobavene usmiali.
„Veru bolo. Preto som zavolal do firmy Bahlsen a podari-

lo sa mi ich presvedčiť, aby pre mňa jedno balenie vyrobili. 
Mama sa zblázni, keď ich uvidí.“

„To iste,“ povedala Jola menej nadšene, hodila bankovku 
do priehradky a zatvorila ju.

„Určite ju tým presvedčíš.“
Chcel som sa jej opýtať, ako to myslí, no vyrušil ma idiot 

v  SUV, ktorý sa snažil prejsť z  vedľajšieho pruhu pred nás, 
akoby mu to mohlo pomôcť. Uvedomil som si, že Jola chápe 
oveľa viac, ako by mala. Je mimoriadne citlivá, zbytočne sme 
sa snažili nehádať v jej prítomnosti. S Kim sme síce o rozcho-
de otvorene nehovorili, ani keď sme boli sami, ale Jole ne-
uniklo, že sme sa jeden druhému odcudzili.

„Ideme na pizzu, ako si mi sľúbil?“
Skôr než som jej stihol vysvetliť, že si ju nezaslúži, druhý 

raz v ten deň mi zazvonil mobil. Vybral som ho z priehrad-
ky vo dverách a pozrel som sa na displej. Opäť neznáme číslo.

Jola otvorila priehradku v palubnej doske a vzala si späť pe-
niaze.

„A to už prečo?“ spýtal som sa medzi zvoneniami.
„Mobil počas jazdy,“ pripomenula mi druhú časť našej – 

uznávam, že trochu čudnej – dohody. Vždy keď som zahre-
šil, urobil niečo zakázané alebo odložil stretnutie, musel som 
jej zaplatiť.

„Veď stojíme,“ ohradil som sa a ukázal na kolónu pred nami.
„Ale motor beží,“ odvetila a strčila päťeurovku späť do vrec-

ka batoha. Pobavene som pokrútil hlavou a prijal som hovor.
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Už pri prvom slove neznámeho volajúceho mi zmizol 
úsmev z tváre.

„Haló?“
Bolesť. Prvá myšlienka, ktorá mi preletela hlavou. Ten muž 

trpí bolesťami.
„Kto je tam?“
V pozadí som počul varovný elektronický signál, ako keď 

zvoní budík, potom nastala dlhšia pauza a  už som si začal 
myslieť, že spojenie sa prerušilo.

„Haló?“
Nič. Iba krátke statické šumenie. Už som to chcel položiť, 

keď vtom muž povedal: „Ležím v nemocnici vo Westende, 
na jednotke intenzívnej starostlivosti. Príďte čo najskôr. Ne-
zostáva mi veľa času.“

Zažmúril som oči, lebo z obočia sa mi uvoľnila kvapôčka 
potu a chcela spadnúť na mihalnice. Jola sa ovievala reklam-
ným prospektom, ktorý našla pod sedadlom.

„Zrejme máte nesprávne číslo,“ povedal som do telefónu.
„To si nemyslím, pán Rhode.“
Fajn, takže pozná moje meno.
„S kým hovorím?“ spýtal som sa znovu, teraz už trochu ne-

trpezlivejšie.
Muž zakašľal a potom skôr než položil, po dlhom bolest-

nom stone povedal:
„Hovoríte s človekom, ktorý má ženu, štyri deti, šesť vnú-

čat, ale silu už iba na jeden posledný telefonát. Nechcete ve-
dieť, prečo krátko pred smrťou volám práve vám?“


