Kapitola 1

Kniha rekordov dlhovekosti

Pod hladinou ladovo modrého Grénskeho mora sa klze obrovsky tien.
Sestmetrovy obor sa neponahla, jeho maximalna rychlost je menej ako
tri kilometre za hodinu.

V latin¢ine sa nazyva Sommniosus microcephalus — ,,spac¢ s malym moz-
gom’, ale v slovencine ho aspon o nieco lichotivejsie volame ospalec gron-
sky. Je to Zralok a ako naznacuje jeho latinsky nazov, nie je ani rychly, ani
bystry. Napriek tomu sa v jeho zaludku daja najst zvysky tulenov, sobov
a dokonca aj ladovych medvedov.

Nas tajomny spolo¢nik si dava nacas, pretoze ¢asu ma vela. Uz ked
boli zaloZené Spojené $taty, bol starsi ako ktorykolvek vtedy Zijuci ¢lovek.
Ked sa potopil Titanic, mal 281 rokov. Dnes je to pan v strednom veku
390 rokov a vedci odhaduju, ze v Grénskom mori bude plavat este dlho.

Nechceme vSak naznacit, Ze ospalec gronsky nema Ziadne problémy.
Jeho o¢i napadli bioluminiscenéné parazity, ktoré ho pomaly oslepuju.
Okrem toho ma, napriek svojej impozantnej velkosti, spolo¢ného nepria-
tela so vSetkymi ostatnymi nejedlymi rybami. Islandanov. Méso ospalca
gronskeho obsahuje tolko toxickej latky nazyvanej trimetylaminoxid, ze
sa vam z jeho konzumacie zato¢i hlava. Domaci tomuto stavu hovoria
zralocia opitost. Odvazni obyvatelia Islandu vSak, samozrejme, nasli spo-
sob, ako si na nom aj tak pochutnat.

Ospalec gronsky je presne ten druh Zivocicha, ktory patri na vrchol
nejakého zoznamu. A prdve tam ho ndjdeme. So svojou impozantnou



14 Meduzy starnii opaéne

dlzkou Zivota je zralok gronsky najdlhsie Zijucim stavovcom, aky bol
kedy objaveny. Kedze ide o stavovca, teda Zivocicha s chrbticou, je to
vlastne nas vzdialeny pribuzny. Mozno sa na seba velmi nepodobame,
ale zakladna anatomia je rozpoznatelna: srdce, pecen, ¢revny systém, dve
oblicky a mozog.

Samozrejme, na evolu¢nom strome je medzi nami a obrovskymi ry-
bami este dost velky odstup. Ludia st cicavce, a to znamenad, Ze mame
urcité zakladné vlastnosti, ktoré s gronskym zralokom nemame spoloc¢né.
V biologii plati pravidlo, Ze ¢im bliZsie je ndm zviera z evolu¢ného hladis-
ka, tym viac mdzeme jeho $tadiom zistit sami o sebe. To znamena, Ze od
ryb sa mozeme naucit viac ako od hmyzu, ale aj to, ze od ryb sa mézeme
naucit menej ako napriklad od vtakov a plazov, nehovoriac o nasich naj-
blizsich pribuznych, ostatnych cicavcoch.

Zaujimaveé je, Ze ospalec gronsky ma spolo¢ny domov s inym drzitefom
rekordu, ktory je naSmu zralokovi ovela pribuznejsi. Ak sa budete plavit
v gronskych vodach a postasti sa vam, mozete sa stretnut s 20 metrov dl-
hou velrybou gronskou. Aj ked ani povrchové znaky velryby grénskej sa
nepodobaju tym nasim, vnutornou stavbou k nam maju ovela blizsie ako
ospalec gronsky. Velryby majui naozaj rozmerny mozog, a to aj na svoju
impozantnu velkost. Srdce so Styrmi komorami ako my, plica a mnoho
dalsich spolo¢nych znakov.

Kedysi sme tieto nadherné zvieratd lovili a ich tuk sme pouzivali v ole-
jovych lampach. Dnes st nastastie chranené a lovit ich mo6zu iba pévodni
obyvatelia, napriklad Inupiatovia na Aljaske. Lovia ich od nepamaiti, ke-
dze od velryb zavisi ich zivobytie a tradicny spdsob Zivota. Obcas Inupia-
tovia po uspesnom love navstivia miestne urady, aby im odovzdali staré
hroty harpun, ktoré nasli vo velrybom tuku. Tieto harpiny pochadzaju
z neuspesnych lovov este z 19. storocia. Na zaklade tychto nalezov a mo-
lekularnych metdd sa zistilo, Ze velryby gronske sa mozu dozivat viac
ako 200 rokov, ¢o je najvicsia dlzka zivota, akd bola kedy zaznamenana
u cicavca.

Ak sa na evolu¢nom strome posunieme dalej od nas, objavime este
posobivejsie dlzky Zivota. Najlepsie priklady pochadzaja od skuto¢nych
stromov, pre ktoré starnutie v skuto¢nosti neexistuje. Aspon nie tak, ako
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ho zvycajne chapeme. Zatial ¢o naSe riziko smrti sa s vekom zvysuje,
u stromov je to naopak. S vekom rastu, silneju a st odolnejsie. To zname-
na, Ze riziko smrti sa u stromov kazdym rokom zniZuje, a to prinajmen-
$om do chvile, ked dorastu do takej vysky, ze ich nakoniec vyvrati burka.
Lenze smrt pri nestasti nema ni¢ spolo¢né so starnutim.

Niektoré stromy su naozaj staré. Jeden z najstar§ich samostatnych
stromov, Matuzalem, je 5 000 rokov stara borovica $tetinata rastiuca na
utajenom mieste niekde v Bielych horach v Kalifornii. V ¢ase Matuza-
lemovej mladosti sa v Egypte este stavali pyramidy a na Wrangelovom
ostrove na Sibiri sa potulovali posledné mamuty.

Aj Matuzalem vSak bledne v porovnani so skuto¢nym drevenym re-
kordérom. V National Forest Fishlake v Utahu, priblizne 560 kilometrov
severovychodne od Matuzalema, rastie americky topol osikovity menom
Pando. Pando (latinsky ,,rozprestieram sa“) nie je jeden strom, ale akysi
superorganizmus, obrovska siet korenov, ktora sa rozklada na ploche asi
o jednu osminu vicsej ako Central Park v New Yorku.

Pando je najtaz$i organizmus na planéte a vyrasta z neho viac ako
40 000 jednotlivych stromov. Vicsina tychto stromov sa doziva 100 az
130 rokov, pricom odumieraju pri burkach, poziaroch a podobne. Pando
vSak neustale vyhana klicky novych stromov a samotny superorganizmus
korenovej siete ma viac ako 14 000 rokov.

. )

Kralovna Tongy

Samozrejme, ze nemdzem napisat kapitolu o dlhovekych zZivocichoch
bez zmienky o korytnackach. Jednou z najstarsich korytnaciek vébec
bola korytnacka Tu'i Malila, ktora Zila s krélovskou rodinou tropického
ostrovného kralovstva Tonga. Tu'i Malilu daroval kralovi Tongy brit-
sky cestovatel' James Cook v roku 1777. Ked'v roku 1965 ako velmi
stara ddma zomrela, mala priblizne 188 rokov. To je vekovy rekord
vsetkych korytnaciek, ktorych vek mézeme s istotou overit. Tu'i Ma-

lilu véak coskoro predbehne seychelska korytnacka obrovska menom
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Jonathan, ktory zZije na malom ostrove Svatd Helena v Atlantiku. Jo-
nathan sa vyliahol okolo roku 1832 este pred vynajdenim postovej
znamky. Prezil sedem britskych monarchov a 39 prezidentov USA.
V Case, ked budete citat tento ¢lanok, bude Jonathan mozno novym
drzitelom rekordu.

~— -/

Zatial ¢o niektoré organizmy mozu zit podstatne dlhsie ako my, iné maju
uplne iné trajektorie starnutia. To znamena, Ze niektoré organizmy star-
nu uplne inym spdsobom ako my.

Ako ludia starneme exponencialne. Po puberte sa riziko umrtia zdvoj-
nasobuje priblizne kazdych osem rokov. Deje sa to v dosledku postupné-
ho upadku nasej fyzioldgie a stavame sa coraz krehkejsimi. Nas sposob
starnutia je najbeznej$i a mame ho spolo¢ny s vic¢sinou zvierat, s ktorymi
sme v kazdodennom kontakte. V Ziadnom pripade to vsak nie je jediny
model starnutia v prirode.

Existuje obzvlast zvlastna skupina zivocichov, ktoré sa rozmnozuju
len raz, po ¢om nasleduje okamzité a rychle starnutie. Tento jav sa na-
zyva semelparita, a ak radi sledujete prirodopisné dokumenty, mozno ho
poznate zo zivotného cyklu tichomorskych lososov.

Tichomorské lososy sa liahnu v malych tokoch, kde malé jedince do-
spievaju v relativnom bezpeci. Neskor sa vydavaju na dlhua plavbu do
mora, kde zostavaju az do svojej pohlavnej dospelosti. V urcitom oka-
mihu pride ¢as na prichod dalSej generacie tichomorskych lososov, lenze
tieto Zivocichy sa, Zial, rozmnozuju vyhradne v tom potoku, v ktorom
sa samy vyliahli. To znamena, Ze chudence ryby musia plavat spat do
vnutrozemia, niekedy stovky kilometrov, proti pradu a do kopca. Stile
mi nejde do hlavy, ze nejaka ryba dokaze vyplavat hore vodopadom. Je
to divoka cesta.

Este vac¢sim nestastim pre lososa je, Ze okrem nas aj iné zvierata dob-
re vedia, aké su tieto rybky chutné. Ked lososy za¢nu migrovat, vetci
miestni predatori - medvede, vlky, orly, volavky atd. - trpezlivo ¢akaji na
hody plavajuce hore prudom. Aby losos tichomorsky zvysil svoje Sance
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na prezitie a rozmnozovanie, napumpuje svoje telo stresovymi hormdn-
mi a uplne prestane jest. Dni a noci sa nesu v znameni neiinavného boja
proti samotnej matke prirode. Vacsine lososov sa to nepodari, ale tych
par $tastlivcov dostane moznost sa triet a priviest na svet nova generaciu
presne v tom istom toku, v ktorom sa zacal ich vlastny Zivot.

Mozno si pomyslite, Ze takéto odolné a urputné Zivocichy potom ne-
budi mat problémy vratit sa spat do mora. Koniec koncov, je to cesta dole
prudom a z kopca. Lososy v§ak nemaju zaujem ani skusit to. Po vytreti
sa dostanu do $tadia kone¢ného upadku ako rastliny, ktoré v okamihu
uschnu. Niekolko dni po tom, ¢o ukryje svoje oplodnené ikry do piesoc-
natého dna rieky, je cela predchadzajtica generacia mrtva.

Takyto bizarny a pomerne tragicky Zivotny pribeh je v prirode bez-
nejsi ako by ste si mozno mysleli. Tu st niektoré z mojich dalsich oblube-
nych prikladov:

Ked samice chobotnic nakladu vajicka, ich usta sa uzavru, prestanu
jest a venuju sa ochrane vajicok. Nasledne niekolko dni po vyliahnuti
vajicok zomru.

Samce malého australskeho vackovca Antechinus stuartii, ktory sa po-
doba mysi, su pocas obdobia parenia také vystresované, agresivne a sexu-
alne vycerpané, ze kratko po nom uhynu.

Cikady travia vacsinu svojho Zivota (az 17 rokov) pod zemou a na
povrch vychadzaju len preto, aby nakladli vajicka. Coskoro potom
zomieraju.

Musky podenky neziju dlhsie ako jeden alebo dva dni po vyliahnuti.
Dokonca existuje isty druh muchy, ktora nema usta a Zije len asi pat mi-
nut. Jej jedinym poslanim je raz sa rozmnozit.

Dokonca aj niektoré rastliny vykazuju tento sposob starnutia. Agava
americkd znama aj ako rastlina storoc¢ia moze zit desiatky rokov, ale krat-
ko po prvom a jedinom kvitnuti uschne a odumrie.

Na druhej strane existuju aj zvieratd, ktoré nestarnu vobec. Aspon
nie tak, ako starnutie tradi¢ne definujeme. Jednym z takychto prikla-
dov st homare. Podobne ako stromy, ani kral korovcov s pribudajicim
vekom neslabne a neochabuje v plodnosti. Vlastne je to prave naopak.
Homare pocas celého Zivota neustale rasti a mocneju. Samozrejme, to
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neznamena, Ze Ziju vecne. Priroda je krutd a nakoniec ich zo sveta znesu
predatori, konkurenti, choroby alebo nehody. Ak sa tak nestane, tie naj-
vacsie homare nakoniec zomru na fyzické problémy sposobené nadroz-
mernou velkostou. Staroba vSak pre homara vobec nie je postupnym
upadkom, aky pozndme my.

V prirode Ziju aj organizmy, ktoré si vyvinuli niekolko skutoc¢ne zvlast-
nych trikov na prediZenie Zivota. Napriklad niektoré baktérie sa mozu
dostat do akéhosi neaktivneho stavu. Pri strese sa baktéria premeni na
kompaktnu $trukturu pripominajicu semienko. Tato $truktura nazyva-
na endospdra je odolna voci vSetkému, comu ju priroda vystavi, trebars
aj extrémnemu teplu a ultrafialovému Zziareniu. Vo vnutri endospory su
vSetky procesy, ktoré su bezne potrebné na udrzanie baktérie, pozasta-
vené. Je to ako keby baktéria uz ani nezila. Endospoéra vsak stale dokaze
vnimat svoje okolie. Ked sa okolité podmienky zlepsia, moze sa rozbalit,
opat ozit a stat sa plne aktivnou baktériou. ako keby sa nikdy ni¢ nestalo.

Je tazké presne urcit, ako dlho dokazu baktérie vydrzat v neaktivnom
stave. Mozno v skuto¢nosti Ziadna hranica ani neexistuje. V laboratdriu
sa bezne ozivuju endospory staré viac ako 10 000 rokov. Dokonca existu-
ju spravy o prebudeni endospor po miliénoch rokov spanku.

Myslim si v8ak, Ze cenu za ,,najvacsi trik proti starnutiu® by som udelil
malej meduze Turritopsis, ktora je menovcom tejto knihy. Netrénované-
mu oku moéze Turritopsis pripadat trochu nudna. Je to malicka meduza
velka priblizne ako necht, ktora cely Zivot stravi plachtenim a pojedanim
plankténu.

Ak k nej v§ak budete pristupovat spravnym sposobom, Turritopsis
vam moze odhalit svoje tajomstvo.

Ak je tato mald meduza vystavena stresu spdsobenému napriklad hla-
dom alebo nahlou zmenou teploty vody, stane sa nieco zvlastne. Zo $ta-
dia dospelého jedinca sa vrati do Stadia takzvaného polypu. Je to nieco
podobné, ako ked sa motyl premeni na husenicu, alebo ako keby ste sa po
stresujucom tyzdni v praci rozhodli vratit do materskej skoly.

Ked sa Turritopsis vrati do Stadia polypa, v skutocnosti starne opacne.
Potom moze vyrast nanovo bez fyziologickych spomienok na to, Ze bola
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star$ia. Aby bol tento trik Benjamina Buttona este pdsobivejsi, vyskum
naznacuje, ze Turriptopsis mdze svoje omladnutie opakovat znova a zno-
va. Samozrejme, Ze byt malou meduzou v obrovskom ocedne znamend, Ze
Turritopsis nezije vo volnej prirode ve¢ne. Nakoniec ju nieco zje. Je vSak
celkom mozné, Ze v bezpeci laboratoria by mohla zit vecne. Turritopsis by
mohla celkom dobre byt prikladom svdtého gralu vyskumu starnutia —
biologickej nesmrtelnosti.

Ako to vSak byva so vSetkymi dobrymi napadmi, je pravdepodobné,
ze ho mal aj niekto iny. Hoci je Turritopsis mojim oblubenym prikladom
opacného starnutia, priroda ponuka aj iné priklady. M6zeme spomentut
napriklad dal$iu ,nesmrtelnu“ meduzu s nazvom Hydra alebo primitiv-
neho ploskavca Planaria. Pri dostatku potravy Zije Planaria podobne
ako Turritopsis nevyraznym Zzivotom. Ak vSak potravu dlhodobo ngjst
nedokaze, odhali svoj zvlastny trik. Vyhladovany Planaria za¢ne pozierat
sam seba, pricom za¢ne najmenej dolezitymi ¢astami a neprestane, kym
mu nezostane ni¢ okrem nervového systému. To umoznuje ploskavcovi
ziskat ¢as v nadeji, Ze sa podmienky zlepsia. Ked Planaria vyciti, Ze ho
cakaju lepsie casy, dokaze sa obnovit a zacat svoj zivot odznova. Zatial ¢o
¢ervy podobného veku poumieraji na starobu, omladeny Planaria bude
dalej plavat plny mladistvej energie. Ploskavec Planaria je v regeneracii
taky dobry, ze ked ho rozrezete na polovicu, namiesto dvoch polovic mrt-
veho ploskavca ziskate dvoch novych Zivych jedincov.

Predstavte si, ze by sme jedného dna dokazali prist na to, aké kuzla
tieto tvory pouzivaju.

Velryby gronske ziju dlho. Rovnako aj Sestmetrové gronske zraloky a vel-
ké korytnacky. Spoznavate v tom nejaky vzorec? Co, keby som vam po-
vedal, Ze priemerna my$ musi mat $tastie, aby sa dozila dvoch rokov, a to
dokonca aj pod ochranou?

Spolo¢nym tajomstvom tychto dlhovekych zvierat je ich velkost. Vo
vSeobecnosti ziju velké zvierata dlhsie ako malé. Dlhoveké su velryby;, slo-
ny aj [udia. Vac¢sina hlodavcov nie.

Evolu¢énym dovodom je pravdepodobne to, ze velkost chrani pred
predatormi. Ak je riziko, Ze sa stanete niekoho vecerou, mensie, moze sa



