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1. KAPITOLA

Moja starká zbožňovala všetky sviatky, ale jej zďaleka 
najobľúbenejšie boli Vianoce. Každý rok začiatkom 

decembra vytiahla adventný kalendár, ktorý vlastnoručne 
vyrobila z kartotéky vyradenej z knižnice, keď počítače na-
hradili ručný systém evidovania kníh. 

Starká leštila kartotéku, až kým drevené vlákno nebolo 
zlaté a pruhované. Na každú z dvadsiatich piatich zásuviek 
rukou napísala čísla dní v decembri a pod každé číslo pri-
dala obrázok na tému Vianoc – pod 3. decembrom bola 
snehová vločka, mikulášska čapica pod 12. decembrom 
a  pod dátumom 25. decembra nakreslila troch kráľov so 
sklonenými hlavami. Každý z týchto mudrcov držal v dla-
niach vznešený dar.

 Počas môjho detstva a aj neskôr starká dávala do každej 
zásuvky úžasné poklady, ktoré zháňala počas celého roka 
a odkladala len pre mňa – napríklad hladkú ružovú mušľu, 
višne v  čokoláde zabalené v  červenej fólii či miniatúrnu 
striebornú lyžičku.
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Prvého decembra priniesla domov čerstvo odpílený via-
nočný stromček od Coldwellovcov – poslednej rodiny, 
v ktorej pracovala ako slúžka. Ten stromček sme ťahali nie-
koľko poschodí po schodisku až do nášho bytu a ozdobili 
sme ho girlandou z pukancov a rôznymi ručne vyrobený-
mi ozdobami.

A  potom sme  25. decembra vstávali skoro ráno a  ešte 
v pyžamách sme si rozbaľovali darčeky. V jednom roku mi 
starká vyrobila celú debničku mojej najobľúbenejšej po-
marančovej marmelády. Ďalší rok mi darovala strieborný 
náhrdelník, ktorý dostala, ako hovorila, od svojho dobré-
ho priateľa pred desiatkami rokov. Zalapala som po dychu, 
keď som otvorila škatuľku a uvidela lesklú retiazku na bie-
lej bavlnenej látke.

„Starká, ale to je tvoj náhrdelník,“ povedala som. „Ne-
môžem si ho zobrať.“

„Samozrejme, že môžeš. Na tebe bude vyzerať skvele.“
A tak som ho prijala. Od toho dňa som striebornú retiaz-

ku nosila každý deň.
Ale len čo som dostala tento krásny dar, uvedomila som 

si istý problém. „Och, bože,“ vyjachtala som.
„Čo sa deje?“ opýtala sa starká.
„Môj darček pre teba je teraz zbytočný,“ odpovedala som.
Vzala som do rúk balík, ktorý som zabalila do hnedé-

ho papiera a ozdobila červenou saténovou mašľou. Daro-
vala som jej šperkovnicu v tvare srdca, ktorú som zohnala 
na neďalekom blšáku. Keď som túto mosadznú šperkovni-
cu kúpila, bola špinavá a zájdená, a preto som ju dostala za 
pár drobných. Leštila som ju, kým sa celá neleskla.

„Och, Molly,“ vyhŕkla starká, keď ju rozbalila. „Je to 
krásna šperkovnica.“
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„Krásna, ale zbytočná,“ dodala som. „Nemáš si čo do nej 
dať.“ Obe sme vedeli, že starkin jediný šperk bola retiazka, 
ktorú mi práve darovala.

„To nič. Cením si tento darček ako všetky.“
Šperkovnicu v tvare srdca položila na svoj nočný stolík, 

kde stojí dodnes.

Každý rok s príchodom sviatkov začínam premýšľať o svo-
jom živote a  spomínať na Vianoce v  minulosti. Starká 
zomrela pred niekoľkými rokmi a  stále si pamätám, ako 
zbožňovala toto výnimočné obdobie roka. Po starkinej 
smrti som si myslela, že už nikdy nepocítim radosť, že zvy-
šok svojho života prežijem ako hríb v tme. No nie je to tak. 
Žijem so svojím milovaným priateľom Juanom Manuelom, 
vďaka ktorému sa teším zo života. Je ako svetelný maják 
nádeje a dobrej nálady. Niekedy sa musím uštipnúť. Môj ži-
vot je taký skvelý, že občas neviem, či je skutočný. A ak je 
skutočný, bude to tak stále?

Je to hlúpe, viem. Snažím sa potláčať tieto pochybnos-
ti, ale občas sa ma zmocnia. Je pravda, že s  Juanom žije-
me v  harmonickom vzťahu už niekoľko rokov, bývame 
v skromnom malom byte a s radosťou pracujeme v hoteli 
Regency Grand. S nástupom decembra, čo bolo pred tro-
mi týždňami, je Juanov prirodzený entuziazmus omnoho 
intenzívnejší než zvyčajne. Svojou veselou vianočnou nála-
dou strhne každého – vrátane mňa. Jeho radosť je nákazli-
vá aj v tých najtemnejších časoch. Aj pre toto, ako aj mno-
hé iné dôvody, si ho veľmi vážim a neviem, čo by som bez 
neho robila.

S každými Vianocami Juan pridá nejakú novú tradíciu – 
hovorí tomu tradícia à la Juan. Všetky tieto nápadité rituá-
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ly vymýšľa celkom sám, sú to prejavy plné láskavosti, vese-
losti a čo je najdôležitejšie – radosti.

Počas našich prvých spoločných Vianoc som Juanovi 
povedala o starkinom adventnom kalendári a odvtedy túto 
tradíciu dodržiavame.

„Tento mesiac znovu vyhlasujem za Mollin mesiac,“ 
oznámil 1. decembra tohto roka. „Je to dar pre moju lásku, 
každý jeden deň. Čo môže byť krajšie?“

Každý rok naplní starkin adventný kalendár pokladmi, 
vybranými výlučne pre mňa. Keď otváram zásuvky a jeho 
tvár sa rozžiari detskou radosťou, pripomína mi starkine 
slová o obdarovávaní iných – čisté srdce sa teší viac z dáva-
nia ako prijímania darov.

Počas našich druhých spoločných Vianoc vznikol ďalší 
rituál – spoločné pečenie sušienok v  našej stiesnenej, no 
upratanej kuchyni, ich zdobenie cukrovou polevou, hoci 
Juanove výtvory sú vždy krajšie ako moje. Keď sú sušien-
ky hotové a zabalené, Juan sa prezlečie za Santa Clausa, ja 
za jeho škriatka a rozdávame škatule so sušienkami kaž-
dému susedovi v našom bytovom dome. Zopár ich nechá-
me pri vchode pre neznámych ľudí, aby mali trochu rados-
ti počas sviatkov.

Počas našich tretích spoločných Vianoc sa Juan posunul 
na úplne novú úroveň. „Okno bytu máme do ulice. Niekto-
rí obyvatelia si ho zdobia svetielkami. Aj my by sme mali!“ 
vyhlásil. Než som ho stihla zastaviť, odišiel do obcho-
du a kúpil súpravu viacfarebných svetielok a pripevnil ich 
okolo rámu okna v obývačke a vyčaril tak blikajúcu kraji-
nu zázrakov, ktorú vidieť z veľkej diaľky.

A minulý rok sa pridala ďalšia tradícia à  la Juan – táto 
je však najšialenejšia. V jeden decembrový deň, keď napa-
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dol prvý sneh, vletel do obývačky, kde som sedela na našej 
ošúchanej pohovke, a zahlásil: „Poďme sa povoziť na koči 
s konským záprahom a spievať si koledy! Vždy som to chcel 
urobiť – zažiť romantickú jazdu v uliciach mesta s mojou 
Molly po boku.“

„Pekný nápad,“ odpovedala som. „Niekedy to premyslí-
me.“

„Premyslíme?“ spýtal sa nechápavo. „Urobíme to a hneď!“
Čoskoro som bola zababušená do teplého kabáta a Juan 

držal v  rukách fľašku horúcej korenistej čokolády, ktorú 
sám uvaril. Kráčali sme k hlavnému námestiu v meste, kde 
krúžili vyzdobené koče. Juan zosmutnel, keď mu pohonič 
povedal sumu za krátku jazdu – vysoko prevyšovala naše 
skromné možnosti. Rukou siahol na svoju peňaženku, ale 
zastavila som ho, skôr ako vytiahol peniaze. „Juan, je to pri- 
veľa. Určite môžeme robiť niečo iné.“

Jeho oči sa rozžiarili a na lícach sa objavili malé beťárske 
jamky, ktoré vidím vždy, keď dostane šialený nápad. „Máš 
pravdu, Molly. Mám lepší plán.“

Na druhý deň sme sa opäť ocitli na hlavnom námestí. 
Teraz som sedela na vyhodených detských saniach, ktoré 
Juan Manuel našiel v kontajneri. On mal na sebe starý ko-
žuch, ktorý kedysi patril starkej, na hlave mal sobie parohy 
z obchodu, kde stojí všetko jeden dolár, a červený klaunov-
ský nos. Dvakrát ma povozil na saniach po hlavnom ná-
mestí a celý čas som sa smiala, ako aj každý, kto bol sved-
kom tohto veselého a pochabého predstavenia. Fotka tejto 
chvíle stojí dnes v starkinej vitríne. Ja so smiechom zaklá-
ňam hlavu a Juan sa pozerá na mňa – s očakávaním, rados-
ťou a možno (dúfam) aj s trochou zaľúbenosti. Kto by pove-
dal, že sob môže tak zbožňovať jazdu kočom?
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V tejto chvíli v nedeľu nadránom ležím v posteli a nedo-
kážem spať, a tak sledujem Juana v tlmenom svetle, ako po-
kojne odpočíva na svojom vankúši. V mysli mi víria mnohé 
spomienky z predchádzajúcich vianočných období. Čosko-
ro zažijeme naše piate spoločné Vianoce – azda budú také 
šťastné a veselé ako všetky tie predchádzajúce.

Juanova tvár je pokojná a  sladko spiaca. Nebudem ho 
budiť, hoci je takmer osem hodín. Ešte nie. Zaslúži si po-
riadny spánok. V poslednom období je veľmi unavený. Môj 
drahý sa nikdy nezastaví. Neustále niečo rieši, aby boli 
všetci ostatní spokojní – stará sa o priateľov, rodinu, kole-
gov, hotelových hostí a aj o mňa.

Včera sme mali v Regency Grand dlhý deň – ja som, ako 
hlavná chyžná, upratovala izby hostí a  Juan pracoval za 
dvoch v  kuchyni v  podzemí. Pred pár rokmi ho povýši-
li na vedúceho cukrárenskej výroby. Znamená to, že počas 
sviatkov nesie zodpovednosť za prípravu omnoho väčšie-
ho množstva sladkých jedál nad rámec jeho bežných po-
vinností.

Keď sme sa včera po zmene vrátili domov, bola som ab-
solútne vyčerpaná. Vyzula som si topánky, vytrela podráž-
ky, odložila ich do skrine a okamžite som padla na pohov-
ku v obývačke.

„Dobrý bože, Molly, drahá,“ vyriekol Juan, sledujúc ma 
pri vchode do bytu. „Si taká cansada.“

„Áno, som unavená,“ súhlasila som. „V hoteli vládne via-
nočný chaos. Aj ty musíš byť vyčerpaný.“

Pokrčil plecom, vyzul si topánky, utrel podrážky a ulo-
žil ich vedľa mojich. Čoskoro bol už pri mne – prikryl ma 
dekou so vzorom hviezdy od starkej a jemne ma pobozkal 
na čelo.


