PROLOG

edysi mi starka rozpravala pribeh o sluzke, potkanovi a lyzici.
Znel asi takto:

Istd slizka pracovala na zdmku bohatych statkdrov. Upratovala tam.
Varila im. Plnila kazdé ich prianie.

Jedného dria, ked'servirovala svojim pdanom vyzivnii polievku s duse-
nym mdsom a zeleninou, si jej lady s opovrhnutim vsimla, Ze jej chyba
striebornd lyzicka. Slizka si bola istd, Ze lyzicku poloZila k miske svojej
panej, ale na vlastné oci videla, ze lyZicka zmizla.

Slizka sa velmi ospravedliiovala, no neupokojila tym ani lady, ani
lorda, ktorého to tak rozziirilo, Ze ju nazval nanichodnou zlodejkou
a obvinil ju z krdadeZe.

Slizku vyviedli zo zdmku, ale este predtym jej na bielu zdsteru vy-
liali polievku a zanechali tak na nej potupnii Skvrnu, ktorti uz nikdy
nedokdzala vycistit.

Mnoho rokov po smrti bohatych pdnov, dlho po tom, ¢o tibohd a po-
nizend sluzka odisla, renovovali zamok stavbdri, ktori ju poznali.
Ked odstrdnili podlahu v jeddlni, objavili mumifikované telo potkana
a vedla neho jednu striebornu lyZicku.
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M oja milovand starda mama alias moja starka pracovala cely
zivot ako sluzka. A ja kra¢am v jej $lapajach. Teda obrazne
povedané. Nemozem doslova kracat v jej Slapajach, pretoze ona
uz nekraca, uz nikdy nebude. Zomrela pred nieco vyse $tyrmi rok-
mi, ked som mala dvadsatpat (teda Stvrtstorocie), no uz pred tym
toho vela nenachodila, pretoze na moje velké zdesenie nahle ocho-
rela.

Faktom je, Ze je mftva. Je prec, ale neostala v zabudnuti, navzdy
na nu budem spominat. Teraz kracam v Zivote vlastnou cestou. No
som svojej milovanej a zosnulej starkej vdacnd, pretoze to ona zo mna
urobila ¢loveka, akym dnes som.

Starkd ma naucila vsetko, ¢o viem, napriklad lestit striebro, ¢itat
knihy, porozumiet ludom a spravne pripravit §alku ¢aju. Prave vdaka
starkej napredujem v kariére chyznej v Regency Grand, v luxusnom
pathviezdickovom hoteli, ktory si zaklada na sofistikovanej elegancii
a dobrych mravoch v modernej dobe. Verte mi, ked hovorim, ze som
zacinala od nuly a vypracovala som sa az na tito vyznamnu poziciu.
Ako kazda chyzna, ktora kedy presla lesklymi otacacimi dverami ho-
tela Regency Grand, som zacinala ako chyzna v zacviku. Ak vsak te-
raz pristapite blizsie a precitate si moju menovku - vystizne pripnutt
priamo nad srdcom -, uvidite velké tlacené pismena:
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MOLLY

¢o je moje meno, a nizsie peknym pismom stoj:

Dovolim si povedat, Ze nie je lahké stupat v kariérnom rebricku
v luxusnom piéthviezdickovom hoteli. M6Zem vs$ak hrdo vyhlasit, Ze
si tato vynikajucu poziciu drzim uz tri a pol roka, ¢im som doka-
zala, Ze nie som pochybna a nespolahliva osoba. Prave naopak, ako
o mne nedavno povedal manazér hotela pan Snow na stretnuti celé-
ho personalu: ,,Molly je zamestnankyna, za ktort mozeme byt sku-
to¢ne vdac¢ni.®

Odjakziva mam problém pochopit pravy vyznam slov, ale uz som
sa zlepsila v ¢itani ludi, dokonca aj cudzich, a preto viem, o si teraz
myslite. Domnievate sa, Ze moja praca je podradnd, Ze je to pozicia, za
ktoru by som sa mala hanbit, nie sa nou pysit. Vonkoncom nechcem
nikomu hovorit, ¢o si ma mysliet, ale podla mojho skromného nazo-
ru ste namojdusu na omyle.

Ospravedlnujem sa. Vyznelo to trochu hrubo. Ked starka zila, radi-
la mi, ako sa mam vyjadrovat, a upozornovala ma, ked som niekoho
pravdepodobne urazila. Zaujimavé vsak je, Ze hoci je mrtva, jej hlas
stale poc¢ujem v hlave. Nie je zvlastne, ze ¢lovek moze byt aj po smr-
ti rovnako pritomny, ako ked bol nazive? V poslednych dioch sa nad
tym casto zamyslam.

Spravaj sa k druhym tak, ako chces, aby sa oni spravali k tebe.

Vsetci sme rovnaki roznym sposobom.

Nakoniec sa vietko vyriesi. Ak sa to nevyriesilo, este nie je koniec.

Dakujem bohu, Ze stile pocujem starkin hlas, pretoze dnes ne-
bol dobry den. V skutoc¢nosti to bol najhorsi den za posledné $tyri
roky a starkine mudre slova mi dodavaju silu celit suc¢asnej ,,situdcii
Ked hovorim ,,situdcia“, nemyslim tym slovnikova definiciu, ktora
oznacuje ,,okolnosti“ alebo ,,stav veci®, ale vo vyzname, v akom tento
vyraz pouziva manazér hotela pan Snow - na oznacenie ,problé-
mu enormnych rozmerov s obmedzenymi moznostami jeho rieSenia®.

Nebudem tajit, Ze ide o skuto¢ne obrovsku katastrofu - dnes rano
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na podlahe nasej ¢ajovne skonal slavny muz. Moja dobra priatelka
Angela, hlavna barmanka v hotelovej restauracii, zhrnula ,situaciu®
takto: ,Molly, sme v totalnych srackach, a to az po usi.” Kedze mam
Angelu velmi rada, odpustam jej pouzivanie VVV - velmi vycibre-
nych vulgarizmov. Odpustam jej aj jej nezdravi posadnutost skutoc-
nymi zlo¢inmi, ktorou sa vysvetluje jej podivné nadsenie zo smrti
VIP osoby priamo v nasom hoteli.

Dne$ny den mal byt v hoteli Regency Grand vynimoc¢ny. Pra-
ve dnes mal svetoznamy a ocenovany autor bestsellerov J. D. Grim-
thorpe, majster zdhad s viac ako dvadsiatimi romdnmi na konte,
oznamit nieco dolezité v nasej nedavno zrekonstruovanej ¢ajovni.

Od rana islo vietko skvele. Pan Snow ma poveril pripravou ¢ajov-
ne a ¢aju, a hoci sa tak rozhodol len preto, Ze este neprijal personal na
takéto mimoriadne podujatia, viem, Ze starkd by bola py$na, keby vi-
dela, ako si osvojujem nové profesiondlne povinnosti. Samozrejme,
viem, Ze starkda ma nemdze vidiet naozaj, pretoze je mrtva.

Dnes som prisla na zmenu skor a starostlivo som upratala nova
vkusnu miestnost, pripravila ¢ajovy servis pre patdesiatpat hosti (ho-
re-dolu par ludi), ktori dostali VIP vstupenky. Medzi VIP hostami
boli viaceré ¢lenky OVECKA - Organizdcie vernych entuziastiek
a Citateliek krimi autorov —, ktoré si rezervovali izby na $tvrtom po-
schodi hotela niekolko dni pred podujatim. V hoteli sa celé tyzdne
vselico Sepkalo a $irili sa rozne dohady: Preco chce J. D. Grim-
thorpe, samotarsky spisovatel, ktory si tizkostlivo chrani stukromie,
zrazu urobit verejné vyhldsenie? Chce tym len spropagovat svoju
novu knihu? Alebo sa chystd oznamit, Ze napisal svoju poslednua?

Ako sa ukazalo, uz istotne dal$iu nenapise, hoci som presvedce-
n4, Ze tato skutoc¢nost ho prekvapila tak ako vsetkych ostatnych, kto-
ri ho pred Styridsiatimi siedmimi minatami videli padnut na podla-
hu so vzorom rybej kosti.

VIP nadsenci, literarni kritici a novinari boli plni o¢akévania uz
pred jeho vystipenim na pédiu. V miestnosti sa ozyval kakofonicky
dzavot a ostré skripanie striebornych priborov, ked si hostia dolievali
¢aj do Salok a vkladali si do st posledné jednohubky. Ked sa objavil
J. D. Grimthorpe, v okamihu nastalo ticho. Autor stdl na pddiu, bol
chudy, ale posobil impozantne a v rukach drzal papiere s prejavom.
Vsetky o¢i ho sledovali, ked si niekolkokrat odkaslal.
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»Caj,“ povedal do mikrofénu a gestom poziadal o $élku. Chvala-
bohu, Ze som bola informovana o jeho zavislosti od ¢aju a poziadala
som kuchynu, aby pripravila vozik presne podla jeho poziadaviek -
s medom, nie s cukrom. Lily, moja chyzna v zacviku, ktort som
pocas pobytu pana Grimthorpa poverila starostlivostou o vietky
voziky s ¢ajom, sa pohotovo pustila do prace. S roztrasenymi ru-
kami naliala slavnemu autorovi $alku a nahlivo ju odniesla na po-
dium.

»To mi nestaci,” povedal, ziiel z pddia a vybral sa k voziku s ¢ajom.
Zlozil strieborny vrchndk nddoby na med a nabral dve obrovské hrce
ziarivo zltého medu. V ¢aji ich rozmiesal lyzickou na med, ktora cin-
kala pri dotyku s okrajmi $alky. Lily, ktora sa vrhla smerom k nemu
s umyslom obsluzit ho, nevedela, ¢o ma robit.

Celd miestnost sledovala pana Grimthorpa so $alkou, z ktorej si
poriadne odpil, potom prehltol a vzdychol si. ,, Trpky ¢lovek potrebu-
je extra davku medu,” vysvetlil, ¢o vyvolalo v dave tichy smiech. Pan
Grimthorpe bol svojou nevrlostou povestny a paradoxne, ¢im horsie
sa spraval, tym viac knih sa mu darilo predat. Kazdy si hadam pama-
ta ten neslavne znamy zaznam, ktory sa pred niekolkymi rokmi stal
viralnym na YouTube. K autorovi vtedy pristupil drzy fanusik (dnes
uz kardiochirurg na dochodku) a povedal: ,,Rad by som napisal ro-
man. Pomozete mi?“

»Pomozem,” odpovedal pan Grimthorpe. ,Len ¢o mi poziciate svoj
skalpel. Rad by som si vyskusal operaciu srdca.”

Na to video som si spomenula dnes rano, ked mi rano pan Grim-
thorpe venoval svoj tlisny ismev. Potom sa vratil na pédium, kde si
este niekolkokrat hltavo odpil zo svojho presladeného ¢aju, salku po-
lozil na pult pred seba a pozrel na svojich obdivovatelov. Vzal si do
ruk papiere s prejavom, stazka sa nadychol a konecne zacal hovorit,
pri¢om sa mierne kolisal zo strany na stranu.

»Urcite sa pytate, preco som vas sem dnes zavolal,“ vyhlésil. ,,Ako
viete, slovd radsej piSem, ako hovorim. Moje stikromie bolo dlho mo-
jim utociskom, moja minulost bola opradena tajomstvom. Ocitol som
sa vSak v neprijemnej situdcii, ked vam, svojim fanusikom a priazniv-
com, musim v tomto kritickom okamihu svojej dlhej a bohatej ka-
riéry prezradit isté zalezitosti.“

Na chvilu sa odmlc¢al a oc¢akaval smiech, ktory sa naozaj ozval.
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Striaslo ma, ked svojim prenikavym pohladom skumal miestnost
a ¢osi alebo kohosi hladal.

»Viete,“ pokracoval, ,mam tajomstvo, ktoré vas nepochybne pre-
kvapi.“ Odrazu zmeravel. DlIhymi prstami si siahol na golier a marne
sa ho snazil uvolnit. ,,Snazim sa povedat, ze...“ zachrapcal, ale Ziad-
ne dalsie slova mu z hrdla nevychddzali. Usta sa mu otvérali a zatva-
rali a odrazu stratil rovnovahu a zacal sa kolisat zo strany na stranu.
Dokazala som mysliet len na zlata rybku, ktort som raz videla vysko-
¢it z gulatého akvaria a potom bezvladne lapat po dychu na podlahe
obchodu s domacimi zvieratami.

Pan Grimthorpe opét zovrel salku a napil sa. Vtom, skor nez mu
niekto stihol pomoct, sa prevalil dopredu - z pddia sa sklatil do davu,
kde pristal priamo na Lily, mojej prenestastnej chyznej v zacviku.
Spolo¢ne dopadli s dramatickym rachotom na zem. Jeho porcelanova
$alka sa rozbila na nespocetné mnozstvo ostrych ¢repin a lyzicka za-
cvendzala o podlahu so vzorom rybej kosti.

Na chvilu zavlddlo ticho. Nikto nemohol uverit tomu, ¢o sa prave
stalo. Nahle nastala panika, vSetci — fanusikovia a hostia, portieri aj
kritici — sa nahrnuli k podiu.

Pan Snow, manazér hotela, cupel po Grimthorpovej lavici a tlapkal
ho po pleci. ,,Pan Grimthorpe! Pan Grimthorpe!“ opakoval dookola.
Sle¢na Serena Sharpova, asistentka pana Grimthorpa, podisla z pra-
vej strany a prilozila spisovatelovi dva prsty na krk. Lily, moja chyzna
v zacviku, sa ziafalo snazila vyslobodit spod spisovatelovho tela. Na-
tiahla som ruku, aby som jej pomohla, a ona sa ma chytila. Pritiahla
som si ju a pritisla k sebe.

»Urobte miesto! Ustupte!“ kricala asistentka pana Grimthorpa,
ked sa fanusikovia a VIP hostia zacali hr¢it okolo nich. ,,Zavolajte za-
chranku! Okamzite!“ zvolal pan Snow autoritativnym hlasom. Ca3-
nici a hostia, poslickovia a recep¢ni sa rozbehli na vietky strany. Bola
som dost blizko ,situdcie” a pocula som slova sle¢ny Sereny Sharpo-
vej, ked odtiahla prsty od krku pana Grimthorpa. ,Obavam sa, Ze je
neskoro. Je mrtvy.“





