Povazoval niekto za $tastie, Ze sa narodil?
Ponahlam sa povedat mu alebo jej, Ze rovnakym $tastim

je umriet, a to viem.

Sprevadzam pri smrti umierajiceho a pri narodeni pra-

ve vyktpané babatko a nie som obmedzeny v priestore me-
dzi klobukom a topankami, a skimam rozmanité predmety,
ani dva z nich nie su rovnaké a kazdy je dobry, zem je dobra

a hviezdy st dobré a vietko, ¢o k nim patri, je dobré.

WALT WHITMAN, SPEV O MNE"

*WHITMAN, Walt: Spev o mne. Kordiky: Skalna ruza 2019, 120 s. Prelozil Juraj Kuniak.






William

FEBRUAR 1960 — DECEMBER 1978

RVYCH SEST DN ZIVOTA NEBOL WILLIAM WATERS JEDINACIK.
Mal trojro¢nt rysavu sestricku Caroline. Bolo ju vidiet na nemych do-
macich videach, na ktorych sa ich otec smial, a ten pohlad William uz
nikdy nezazil. Otec sa tam tvaril srde¢ne a o¢ividne za to mohla drob-
na rysavka, ktord si na jednom z videi pretahovala $aty cez tvar a s chi-
chotom pobehovala do kruhu. Kym bol William s mamou po svojom
narodeni v nemocnici, Caroline dostala horucku a kasel. Zdalo sa, ze
po ich navrate domov sa diev¢atku polepsilo, no kasel neustupoval,
a ked za nou rodicia raz rano prisli do detskej izby, nasli ju v postiel-
ke mrftvu.

Rodicia ju Williamovi pocas dospievania nikdy nespomenuli. Jedi-
na jej fotografia stala na okraji priru¢ného stolika v obyvacke a Wil-
liam k nej obcas podisiel, aby sa uistil, Ze naozaj nejaku sestru mal.
Prestahovali sa do domu s tmavomodrymi $indlami na druhej stra-
ne Newtonu - ¢o bolo predmestie Bostonu - a v tejto domdcnosti uz
bol jedinac¢ikom. Otec pracoval dlhé hodiny ako uctovnik v centre
mesta. Po smrti dcérky sa jeho tvar uz nikdy neroztiahla do srdec-
ného tsmevu. Williamova matka fajcila v obyvacke cigarety a pila
bourbon, niekedy sama a niekedy so susedou. Mala zbierku zaster
s volanmi, ktoré nosila pri vareni, a rozrusilo ju, ked si niektort za-
$pinila.

»Mozno by si ich nemala nosit pri vareni,* podotkol raz William,
ked sa jeho matka s ¢ervefiou v tvéari a na pokraji slz rozéulovala pre
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tmavu $kvrnu od omacky. ,,Mohla by si si namiesto zastery zastrcit za
opasok utierku ako pani Kornetova.”

Matka sa na neho pozrela, akoby prehovoril po grécky. William do-
dal: ,Pani Kornetova, t4, ¢o byva vedla nas. Nosi namiesto zastery
utierku.”

Od piatich rokov chodieval William s basketbalovou loptou do ne-
dalekého parku, pretoze basketbal na rozdiel od bejzbalu alebo futba-
lu mohol hrat aj sam. Bolo tam opustené basketbalové ihrisko a zvy-
¢ajne bol kos volny. William nan celé hodiny strielal a predstieral, Ze
je hrac¢ bostonskych Celtics. Jeho najoblubenej$im hracom bol Bill
Russell, ale na jeho imitovanie by potreboval este jedného hraca, ktory
by ho blokoval alebo branil. Najleps$im strelcom bol Sam Jones, a tak
William védésinou imitoval Jonesa. Snazil sa napodobnit rozohravacov
dokonaly strelecky postoj a zaroven sa tvaril, Ze stromy rasttce okolo
ihriska su jasajuci fanasikovia.

Ked mal desat, vybral sa v jedno popoludnie na ihrisko a zistil, Ze je
obsadené. Chlapci - bolo ich asi $est vo Williamovom veku - sa naha-
nali pomedzi kose za loptou. William zacal ctvat, ale jeden z nich nan-
ho zakrical: ,,Hej, chce$ si zahrat?“ A potom, necakajuc na odpoved,
dodal: ,,Si s modrymi.“ Uz o niekolko sekund bol William ponoreny
do hrya srdce mu busilo. Jeden z chalanov mu prihral loptu a on mu ju
obratom vratil, lebo sa bal, Ze netrafi ko$ a povedia mu, Ze hra mizer-
ne. No o par minut sa hra nahle skoncila, pretoze jeden z nich musel
odist, a chlapci sa réznymi smermi rozprchli z ihriska. William kracal
domov a srdce mu stale divo tiklo. Odvtedy sa chlapci sporadicky ob-
javovali na ihrisku v ¢ase, ked tam bol aj William. Zdalo sa, Ze nepri-
chadzaju podla nejakého harmonogramu, ale vzdy ho zavolali k sebe,
akoby bol jednym z nich. To ho neprestavalo prekvapovat. Deti aj do-
speli sa vzdy pozerali priamo cez neho, akoby bol neviditelny. A ro-
di¢ia sa nanho nepozerali takmer vobec. William to prijal a chépal
to — bol predsa nudny a nezapamatatelny. Jeho charakteristickou ¢r-
tou bola bledost. Vlasy mal farby piesku, o¢i svetlomodré a pokoz-
ku taku bielu, ako maju udia anglického a irskeho povodu. Vedel, Ze
vnutri je rovnako nezaujimavy a zakriknuty ako navonok. V skole ni-
kdy neprehovoril a nikto sa s nim nehral. No chlapci na basketbalo-
vom ihrisku ponukli Williamovi prvykrat $ancu byt sucastou niecoho
a nemusiet pritom rozpravat.
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Ucitel telesnej vychovy mu v piatej triede povedal: ,,Poobede ta vi-
dam strielat na kos. Aky vysoky je tvoj otec?

William nanho bezvyrazne hladel. ,,Nie som si isty. Asi normalne.”

»Dobre, bude z teba teda rozohrava¢. Musi$ zapracovat na ticho-
pe. Poznas Billa Bradleyho? Toho nemotorného chlapika, ktory hra za
Knicks? Ked bol maly, prilepil si k okuliarom kus karténu, aby si ne-
videl na nohy. Potom s tymi okuliarmi na ociach dribloval hore-do-
le po chodniku. Ur¢ite vyzeral ako bldzon, ale jeho grif sa neskutoc-
ne zlepsil. Vie vyborne predvidat pohyb a polohu lopty a nemusi sa na
nu ani pozerat.”

William v to poludnie uhanal domov a celym telom mu pulzovalo
vzrusenie. Prvy raz sa dospely ¢lovek dival priamo nanho - v§imol si
ho a v§imol si aj to, ¢o robi - a tato pozornost v nom vyvolala uzkost.
Kym hladal v zadnej ¢asti zasuvky pisacieho stola hrac¢karske okulia-
re, rozkychal sa. A kym si na okuliare zospodu opatrne lepil karténo-
vé trojuholniky, dvakrat si odbehol na zachod.

Vzdy ked sa William necitil dobre, bal sa, ze zomrie. Minimalne raz
mesacne sa po $kole zahrabal do prikryvok presvedceny, ze je smr-
telne chory. Rodicom o tom, samozrejme, nepovedal, pretoze choro-
by boli v tomto dome zakazané. Najmai kasel sa povazoval za priserna
zradu. Pri prechladnuti si William dovolil kaslat iba za zatvorenymi
dverami Satnika, pri¢om tie zvuky tlmil rad visiacich kosiel na zapi-
nanie, ktoré musel nosit do $koly. Ked'bezal z domu s loptou a okuliar-
mi, citil zndmy strach, ktory ho $teklil na pleciach a v zatylku. Teraz
vSak nemal ¢as na chorobu, nemal ¢as na strach. Citil, akoby posledny
kuasok jeho identity zapadol na miesto. Chalani na ihrisku si ho v§imli
a telocvikar tiez. On sam mozno vobec netusil, kto je, ale svet mu to
povedal - je basketbalista.

Telocvikar dal Williamovi dalsie tipy, ktoré mu pomohli rozvinut
nové zrucnosti. ,Ked si v obrane, odrazaj deti plecom alebo zadkom.
Rozhodcovia to neodpiskajt ako faul. Sprintuj, zrychli krok a ober sd-
pera o loptu pri driblovani!“ William pracoval aj na prihravkach, aby
mohol podavat loptu najlepsim hracom v parku. Chcel si udrzat svo-
ju poziciu na ihrisku a vedel, Ze ak pomoze ostatnym hracom, udr-
z{ si vlastnu dolezitost. Naucil sa, kam utekat, aby poskytol strelcom
priestor na unik. Clonil, aby mohli strielat z oblubenej pozicie. Chlap-
ci ho po uspesnej hre tlapkali po chrbte a vzdy chceli, aby hral v ich
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time. Toto prijatie utlmilo ¢ast Williamovho strachu - na basketbalo-
vom ihrisku vedel, ¢o ma robit.

Ked nasttpil na strednu $kolu, bol uz dostatocne dobry, aby hral za
skolsky tim. Meral stosedemdesiatdva centimetrov a zastaval poziciu
rozohravaca. Hodiny tréningov s upravenymi okuliarmi sa vyplati-
li - bol zdaleka najlep$im driblérom v time a vyborne ovladal strelbu
vo vyskoku zo strednej vzdialenosti. Trénoval aj doskakovanie, ¢o po-
mohlo jeho timu kompenzovat straty lopty. Prihravanie slo Williamo-
vi zo vSetkého najlepsie a spoluhraci si uvedomovali, ze ked je v zosta-
ve, ich vysledky su lepsie. Bol jedinym prvakom v time, a tak ked starsi
spoluhraci pili pivo v pivnici u kamarata, ktorého rodicia boli ochotni
privriet nad tym oc¢i, Williama nikdy nepozvali. Jeho spoluhraci boli
$okovani - vsetci boli Sokovani —, ked v lete po druhom ro¢niku vy-
rastol o trinast centimetrov. Vyzeralo to, akoby sa jeho telo nedoka-
zalo zastavit, ked raz zacalo rast, a kym skoncil strednu $kolu, meral
uz dva metre. V jedeni v$ak nedokazal udrzat krok so svojou vyskou
a bol priserne vychudnuty. Jeho mama sa zatvarila vydesene vzdy, ked
sa rano vtackal do kuchyne, a kedykolvek presiel okolo nej, nikala mu
jedlo. Zrejme mala pocit, Ze jeho vychudnutost na nu vrha zlé svetlo,
pretoze kimit ho bola jej zodpovednost. Rodicia sa niekedy prisli po-
zriet na zapas, ale nebolo to velmi ¢asto. Zdvorilo si sadli na tribinu
a tvarili sa, Ze na ihrisku nikoho nepoznaju.

Neboli na zapase, ked William dosko¢il a zrazili ho na zem. Jeho
telo sa pri pade skrutilo a nestastne dopadol na pravé koleno. Kib za-
chytil celt silu narazu aj jeho tarchu. V kolene zaprastalo a zahmlilo
sa mu pred ocami. Tréner, ktory ovladal oc¢ividne iba dve polohy hla-
su — krik a mrmlanie -, mu zvreskol do ucha: ,,Si v pohode, Waters?“
William zvyc¢ajne na krik aj na mrmlanie reagoval otdzkou - nikdy
sa necitil dostato¢ne sebaisty, aby si trufol na vyhlasenie. Odkaslal si.
Hmla okolo neho aj v jeho vnutri bola husta a pretkana bolestou, kto-
rd mu vystrelovala z kolena. ,Nie,“ odpovedal.

Zlomil si jabl¢ko, ¢o znamenalo, ze vymeska poslednych sedem tyz-
dnov juniorskej sezony. Nohu mu znehybnili sadrou a dva mesiace bol
odkazany na barly. To spdsobilo, Ze prvykrat od svojich piatich rokov
nemohol hrat basketbal. William teda sedel na stolicke vo svojej izbe
a hadzal skr¢ené papierové gule do vzdialeného kosa. Hmla, ktora sa
na neho zniesla pri zraneni, ostala s nim, pokozku mal vlhku a stu-
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denu. Podla lekara sa tplne zotavi a v poslednom ro¢niku moéze opit
hrat, no William aj napriek tomu pocitoval kazdd minutu dna pani-
ku. Aj ¢as plynul zvlastne. Myslel si, Ze v tejto sadre, na tejto stolicke,
v tomto dome zostane uvdzneny naveky. Zac¢inal mat pocit, Ze to ne-
dokaze, Ze v tomto zlomenom tele uz dlhsie nevydrzi. Premyslal o ses-
tricke, o tom, Ze Caroline tu uz nie je. Premyslal nad jej neexistenciou,
ktorej nerozumel, ale ako sa rucic¢ka hodin postvala od jednej minu-
ty k druhej, prial si, aby tu nebol ani on. Mimo basketbalového ihri-
ska neznamenal ni¢. Nikomu by nechybal. Keby zmizol, bolo by to,
akoby ani nikdy neexistoval. Nikto nehovoril o Caroline a nikto
nebude hovorit ani o nom. Az ked Williamovi kone¢ne vyslobodili
nohu zo sadry a mohol opat behat a strielat na ks, hmla a myslienky
na odchod sa rozplynuli.

Vdaka obstojnym znamkam a slubnej basketbalovej forme dostal
niekolko ponuk na $tipendium od univerzit so $pickovym basketba-
lovym programom. Bol za ne vdacny, pretoze rodic¢ia nikdy nenazna-
¢ili, ze by mu zaplatili vysoka skolu, a bral to tiez ako prislub, ze bude
s hranim basketbalu urcite pokracovat. Chcel odist z Bostonu - nikdy
totiZ nebol viac ako stopitdesiat kilometrov od jeho centra -, ale vlh-
ka horucava juhu ho znervéznovala, preto prijal stipendium na Se-
verozapadnu univerzitu v Chicagu. Koncom augusta v roku 1978 dal
na vlakovej stanici matke bozk na rozlucku a potriasol otcovi rukou.
S dlanou pritlacenou k otcovej napadla Williamovi zvladtna myslien-
ka, Ze svojich rodi¢ov mozno uz nikdy neuvidi - Ze mali iba jedno die-
ta, ale on to nebol.

PRI VYPLNANI VYSOKOSKOLSKEHO rozvrhu sa William zameral
na semindre z histérie. Mal pocit, Ze vo vedomostiach o fungovani
sveta ma obrovské medzery a ze dejepis prinasa odpovede, ktoré ich
vyplnia. Ocenoval, Ze akademicka obec sa pozrie na dve nesuvisia-
ce udalosti a ndjde v nich vzorec. Najprv sa stalo toto, potom sa stalo
tamto. Ni¢ sa nedialo ndhodne, a tak bolo mozné spojit atentat na ra-
kuskeho arcivojvodu so svetovou vojnou. Vysokoskolsky zivot bol pre
Williama prili$§ novy na to, aby sa dal predvidat, a aj napriek nadse-
nym Studentom, ktori si s nim ochotne tlapli, kym sa predieral rusnou
chodbou na internate, zapasil s hfadanim vnutornej rovnovahy. Svoje
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dni vyplial $tddiom v kniZnici, tréningmi na basketbalovom ihrisku
a ucastou na seminaroch. Na kazdom z tychto miest vedel, ¢o ma ro-
bit. V triede sa vzdy spustil na stolicku, otvoril zosit a len ¢o zacal vy-
ucujuci rozpravat, pocitil, ako mu telo ochablo od ulavy.

William si na hodinach len zriedka v$imal inych $tudentov, ale
Julia Padavanova na seminari eurdpskych dejin vytfcala, pretoze z jej
tvare priam sr$alo odhodlanie a svojimi otdzkami privadzala profeso-
ra — starS$ieho Angli¢ana zvierajiceho v pasti obrovsku vreckovku -
do sialenstva. Dlhé kuceravé vlasy jej viali okolo rozziarenej tvare ako
zaclony, kym kladla otazky ako: Pdn profesor, zaujimalo by ma, akii
tlohu v tom celom zohrdvala Clementine. Je pravda, Ze bola Churchil-
lovou hlavnou poradkyriou? Alebo: Mohli by ste mi priblizit vojnovy
kédovaci systém? Mdm na mysli Specifikd jeho fungovania. Rada by
som videla nejaky priklad.

William pocas vyucovania nikdy nerozpraval ani nevyuzival kon-
zulta¢né hodiny vyucujtcich. Bol presvedceny, ze tlohou $tudentov
je drzat jazyk za zubami a nasavat vedomosti. Stotoznoval sa s pro-
fesorovym nazorom na kuceravé dievca, teda Ze jej Casté poznamky
a otazky, aj ked pre Williama ¢asto zaujimavé, st nezdvorilé. Tkanina
solidnej triedy pozostavala z poc¢uvajucich $tudentov a profesora, kto-
ry poskytoval svoju mudrost v starostlivo rozvinutom koberci slov -
a toto diev¢a tkaninu deravilo, akoby o jej existencii nemalo ani po-
tuchy.

Jedného dna diev¢ina Williama vylakala, ked sa necakane zjavila
hned vedla neho a predstavila sa: ,,Ahoj, som Julia.

»William. Ahoj.“ Musel si najprv odkaslat, v ten den prehovoril po
prvy raz. Dievca si ho premeriavalo velkymi vaznymi o¢ami. V§imol
si, ze pod slne¢nymi l[i¢mi hadzu jej hnedé vlasy medové odlesky. Vy-
zerala oslnivo, zvonku aj zvnutra.

»Preco si taky vysoky?“

Nebolo nezvycajné, ze si ludia vimli jeho vysku. Uvedomoval si,
ze kedykolvek vosiel do miestnosti, jeho velkost kazdého prekvapila
a viacsina ludi citila nutkanie nieCo poznamenat. Niekolkokrat do
tyzdna pocul: Aky je vzduch tam hore?

Julia sa v3ak pri otazke tvérila podozrievavo a jej vyraz ho rozo-
smial. Zastal na chodniku, ktory pretinal nadvorie, a tak zastala aj
ona. Smial sa len zriedka a v rukdch mu brnelo, akoby sa prave pre-
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bral zo spanku s nedostatkom kyslika. Celkovo mal pocit prijemné-
ho $teklenia. William si na tento moment neskdér spomenul a vedel,
ze prave vtedy sa do nej zalubil. Alebo presnejsie, vtedy sa do nej za-
[ubilo jeho telo. Pozornost tohto dievcata vylakala uprostred nadvo-
ria z kazdého zdkutia jeho tela smiech. Williamovo telo - unavené
a unudené vahavou myslou - muselo v jeho nervoch a svaloch spustit
ohnostroj, aby ho upozornilo, Ze sa deje nieco dolezité.

»Preco sa smejes$?“ opytala sa Julia.

Podarilo sa mu svoju reakciu viac-menej utlmit. ,Nehnevaj sa, pro-
sim ta,“ ospravedlnoval sa.

Nedockavo pokrutila hlavou. ,Nehnevam sa.”

»Netusim, preco som taky vysoky.“ Tajne vSak veril, ze sa k tejto
vyske dopracoval vlastnou volou. Naozajstny basketbalista musi me-
rat aspon stodevitdesiat centimetrov a Williamovi na tom zalezalo
tak velmi, ze sa vzoprel vlastnej genetike. ,Hram za tunajsi basketba-
lovy tim.”

»Aspon si to vyuzil vo svoj prospech,” poznamenala. ,,MozZno sa pri-
dem pozriet na niektory zapas. Zvycajne sa o $port velmi nezaujimam
a chodim sem iba na prednasky.“ Odmlcala sa a potom rychlo, akoby
v rozpakoch, dodala: ,,Byvam doma, aby som usetrila.

Julia mu povedala, aby si zapisal jej ¢islo do zosita na dejepis, a skor
nez odisla, suhlasil, Ze jej nasledujuci vecer zavola. Do istej miery bolo
jedno, ¢i sa do nej zalubil, alebo nie. Zdalo sa totiz, Ze uprostred na-
dvoria sa tato mlada Zena rozhodla, Ze budu tvorit par. Neskor sa mu
priznala, ze ho v triede pozorovala celé tyzdne a pacilo sa jej, aky je
vnimavy a vazny. ,Nebol si lahkomyselny ako ostatni chalani.”

Aj po zozndmeni s Juliou zaberal basketbal va¢Sinu Williamov-
ho ¢asu a myslienok. Na strednej bol najlepsim hracom v time, no
s hrozou zistil, ze na vysokej $kole patri medzi najslabsich. Tu jeho
vyska nestacila na to, aby vynikol, a ostatni chalani boli silnejsi.
Védsina z nich posilnovala uz niekolko rokov a William bol zdese-
ny, ze na to nepomyslel skor. Pocas tréningov ho lahko odstr¢ili ale-
bo zhodili. Zacal teda pred basketbalom chodit do posiliiovne a na
ihrisku zostaval do neskorych hodin, aby si nacvicil strelbu z roz-
nych uhlov. Stéle bol hladny a po vreckach nosil sendvice. Uvedo-
mil si, Ze jeho ulohou v time bude stmelovat ho. Bol dostato¢ne dob-
ry v prihravkach, strelbe aj obrane, a to vyvazovalo jeho nedostatocnu
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atletickost. No jeho najvzacnejsou vlastnostou bolo, Ze len zriedka ro-
bil pocas hry chyby. ,,Vysoké basketbalové IQ, ale slaby vo vyskoku,*
povedal o nom raz jeden z trénerov, ked si myslel, Ze nie je nablizku.
Jednou z podmienok ¢erpania $tipendia bola praca v areali $koly, a tak
si vybral tu, ktora mohol robit v budove telocvi¢ne, pretoze mu to
vyhovovalo vzhladom na tréningy. V uréenom case sa hlasil v pracov-
ni v suteréne obrovskej budovy, kde sa pred neho postavila vychudnu-
ta zena s afroucesom a okuliarmi. Pokrutila hlavou a vyhlasila: ,,Si na
nespravnom mieste. Povedali ti, aby si sa prihlasil sem? Belochov ne-
prideluju do pracovne. Skus sa zapisat do kniznice alebo do volnoca-
sového centra. Chod!“

William sa zahladel do dlhej tizkej miestnosti. Na jednej strane stal
rad tridsiatich prac¢ok a na druhej rad tridsiatich susi¢iek. Naozaj tam
ziadneho iného belocha nevidel.

»A zalezi na tom?“ spytal sa. ,,Chcel by som tu pracovat. Prosim!“

Znova pokrutila hlavou a okuliare sa jej zatriasli na nose, no skor
ako stihla prehovorit, Williama tlapla po chrbte ¢iasi ruka a niekto hl-
bokym hlasom vyslovil jeho meno. Obrétil sa a zbadal Kenta, dalsie-
ho prvaka v basketbalovom time na pozicii silového vysokého krid-
la. Kent mal takmer opa¢né basketbalové zruc¢nosti ako William - bol
vynikajuci atlét, ktory priam teatralne smecoval, daval poriadne za-
brat palubovke a neprestajne Sprintoval, ale nevedel ¢itat hru, niekol-
kokrat stratil loptu a nikdy netusil, kde ma branit. Tréner sa chytal za
hlavu, ked ho pozoroval na ihrisku, pravdepodobne $okovany rozdie-
lom medzi mladikovym fyzickym potenciilom a splagenou, chaotic-
kou hrou.

»Ahoj, kamos,“ pozdravil ho Kent. ,,Aj ty tu pracuje$? Mozem mu
ukazat, ako to tu chodi.“ Kent venoval prisnej Zene Siroky ocarujuci
usmev.

Trochu sa uvolnila a odvetila: ,,Okej, v poriadku. Ber mi ho z krku
a budem sa tvarit, Ze tu nie je.“

Od tej chvile si William s Kentom planovali zmeny v pracovni tak,
aby mohli pracovat spolu. Prali stovky uterakov a dresov pre vsetky
timy. Najhorsie boli futbalové, pretoze zapach a hlboko zazraté skvrny
od travy si vyzadovali $pecialne bielidlo, ktoré museli votriet do latky.
Obaja si na kazdy krok pracieho procesu vytvorili rytmus, a kedZze sa
sustredili na Cas a efektivitu, mali pocit, Ze praca je akymsi predize-
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nim basketbalového tréningu. Cas v pra¢ovni vyuzivali na rozbor hier
a premyslali, ako by sa ich tim mohol zlepsit.

Kym skladali v jedno popoludnie obrovska hromadu uterakov, Wil-
liam vysvetloval: ,Ma to vyzerat takto: za¢ina sa prihravkou medzi ro-
zohrava¢mi, kridlo ustupi od clony pri zdkladnej ¢iare a rozohravac
cloni pre silové kridlo.“ William sa odmlcal, aby sa uistil, zZe Kent ro-
zumie. , Ak ide prihravka na silové kridlo, tak malé kridlo usttpi do
rohu, silové kridlo vyjde z clony a druhy rozohrava¢ cloni slabu stra-
nu.”

,,Cloni clonu.®

»Presne tak, a ak silové kridlo prihra malému kridlu, tak sa cely po-
stup zopakuje.”

»10 je predsa prili§ predvidatelné! Tréner od nas chce, aby sme do-
okola opakovali to isté...*

»Ale ak to urobime spravne, obrana vela nezmoéze aj napriek tomu,
ze budu vediet, ¢o urobime, najma ak -

»Chalani,” prerusil ho muz stojaci pri vedlajsej susicke, ,,uvedomu-
jete si, Ze to, ¢o tu splietate, nedava ziaden zmysel? Sledujem sice bas-
ketbal, ale nemdm ani $ajnu, o ¢om hovorite.”

Kent s Williamom sa na neho uskrnuli. Po zmene vysli hore do te-
locvicne, kde bolo aspon o desat stupiiov chladnejsie, a hadzali na kos.

Kent pochadzal z Detroitu, mal vyhranené nazory na vsetkych hra-
¢ov a timy v NBA a casto prerusil vetu v polovicke, aby sa mohol za-
smiat na hlipych vtipoch, ktoré lietali $atiou ako papierové lietadiel-
ka. Pocas tréningov na neho tréner opakovane krical, Ze sa predvadza,
za ¢o sa Kent ospravedlnil, ale nedokazal sa kontrolovat a o pat minut
sa predvadzal znova. ,,Zakladné kroky!“ hromzil tréner stale dookola.

Kent tvrdil, Ze je pribuzny Magica Johnsona, konc¢iaceho $tuden-
ta Michiganskej $tatnej univerzity, ktorého vsetci povazovali za prva
volbu v nadchadzajicom drafte NBA. Bolo pre neho neskuto¢ne fah-
ké najst si priatelov - vSetci ho mali radi — a o to viac sa William ¢udo-
val, preco sa rozhodol travit ¢as prave s nim. Vnimal iba to, zZe si Kent
vychutnava jeho ml¢anlivost a berie ju ako prilezitost riadit ich pria-
telstvo. Véac¢sinou rozpraval Kent a William si az neskor uvedomil, Ze
sa mu zveroval s osobnymi pribehmi, len aby ho prinutil vyrozpravat
tie jeho. Po prihode o Kentovej babke, ktorej diagnostikovali leukémiu
a celd rodinu to nesmierne Sokovalo - tvrdila totiZ, Ze bude Zif vecne,
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avyzarovala z nej taka sila, Ze tomu vsetci verili -, sa mu William zve-
ril, Ze si doteraz s rodi¢mi vymenil iba jeden list a pocas viano¢nych
prazdnin sa chystd zostat na internate.

Ked po dlhom vec¢ernom tréningu pomaly kracali tichym aredlom
a do svalov im od unavy vystrelovali krce, Kent nadhodil: ,,Obcas si
musim pripomentt, Ze nezdlezi na tom, ¢i ma tréner posle na lavicku,
alebo ma zvozi, lebo nevie ocenit moju krasnu hru. Idem na medicinu.
Moju budticnost znic¢it nemoze.”

Williama to zaskocilo. ,,Bude z teba lekar?“

»Na milién percent. Este neviem, ako vyriesim $kolné, ale na nieco
pridem. Co budes robit ty po $kole?*

William si uvedomil, ze ma studené prsty. Bol skory november,
a ked sa nadychol, do pltic mu prenikol ladovy vzduch. Nikdy nepre-
myslal nad Zivotom po $tudiu a bol si plne vedomy, Ze naroc¢ky odvra-
cia zrak od bududcnosti. Chcel povedat hrat basketbal, ale nebol dost
dobry, aby sa nim mohol Zivit. Kentova otazka iba potvrdila, Ze ani on
ho nepovazuje za dostato¢ne nadaného.

»Neviem,* odvetil.

»Tak nad tym za¢neme premyslat, navrhol Kent. ,Ma$ vlohy.
A mame cas.”

Mdm nejaké viohy? pomyslel si William. Nebol si vedomy inych ako
tych basketbalovych.

Julia zac¢iatkom decembra prisla na piatkovy zapas, a ked si ju Wil-
liam v§imol na tribune, zahmlilo sa mu pred o¢ami a loptu prihral sa-
perom. ,Hej!“ zakri¢al Kent, ked preletel okolo Williama. ,,Co to bolo
za hlapost?“ Pri obrane v$ak siperom dvakrat ukradol loptu a otocil
vyvoj zapasu v prospech Wildcats. Pocas utoku sa mu podarilo pri-
hravkou o zem z polkruhu za ¢iarou trestného bodu dostat loptu
k voInému strelcovi. Tesne pred pol¢asom Kent vykrikol: ,,Uz viem!
Mas tu dievca! Kde sedi?®

Po zépase — Wildcats vyhrali a William odohral svoje najlepsie mi-
nuty zaciatku sezony - $iel na tribunu, aby Juliu pozdravil. Az ked sa
priblizil, v§imol si, ze sedi s dalsimi tromi dievc¢atami, ktoré sa na nu
podobaji. Vsetkym padali na plecia rovnaké divoké kucery. ,,To su
moje sestry,” vysvetlila Julia. ,Priviedla som ich, aby ta posudili ako
talentovi skauti. Tak to chodi v $porte, nie?“

William prikyvol a zrazu si pod drobnohladom $tyroch dievcat az
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