ZAKRAPAC

S om Alfréd. Alfréd Zabudnuty, rozpravac tohto pribe-
hu. Kazdy rozpravac vie, Ze pribehy musia mat nejaky
zaciatok. Taky, ¢o udalosti nakopne. Niektoré pribehy sa
zacinaju Sokujucim zvratom, napriklad vybuchom sopky
alebo narodenim ¢&i smrtou. Alebo tak, Ze niekomu doru-
¢ia nezvycajnu postu. Iné pribehy sa zase zacinajui tym, ze
sa niekomu v hlave zrodi bezvyznamny ndpad, napriklad
rozhodne sa zistit, ¢i sa mu bude lepsie spat v predsieni
na zemi nez vo vlastnej posteli. Presne to som sa jednej
oktébrovej noci rozhodol urobit ja.

Tej noci som vyskusal v§etko mozné. Otvoril som okno
a otocil vankus$ na druht stranu. Navliekol som si ponoz-
ky a zas ich zvliekol. Napil som sa vody, $iel na zachod,
zjedol polovicu kyslej uhorky a opit sa napil, no zaspat
som nemohol. Ked uz ni¢ nepomahalo, vankds a peri-
nu som si strcil pod pazuchu a iel do predsiene. Tam som
sa natiahol na drsny koberec, hlavu si polozil na vankus
a zastr¢il poden baterku, ktort som po nociach ¢asto ma-
val vo vrecku pyzamového kabatika. Koberec v predsieni
celé mesiace nikto nepovysaval. Zrnka piesku sa mi zapi-



chavali do chrbta a zaschnuté blato sa podo mnou zomlelo
na jemnd mucku, inak bolo moje miesto na spanie celkom
obstojné. A ak uz ni¢ iné, tak aspon vnieslo zmenu do mo-
jich bezsennych noci.

Lezal som v predsieni a poc¢tval zvuky noci. V radia-
tore zblnkalo a konar stromu pazturmi skrabal po okne
v kuchyni. Inak bolo ticho. Vlastne nie tak celkom. V bru-
chu mi skvrkalo hlasnejsie nez kedykolvek predtym. Bol
som hladny. Priderne hladny.

Byval som s otcom na Hlinskej ulici 4. Alebo by som mal
skor pouzit tvodzovky a povedat, ze som ,,byval®. Ci este
lepsie ,,s otcom®, tiez v uvodzovkach, pretoze ten sa doma
neukazal celu ve¢nost. Teoreticky som teda byval vo vel-

kom paneldkovom byte s otcom, ale prakticky ma otec




odlozil v priestore s tromi izbami a kuchynou, kym bol
prec.

Od otcovho odchodu ubehol najmenej mesiac, mozno
aj viac, uz som stracal pojem o case. Otec zarabal peniaze,
podla jeho slov sa staral o biznis ¢i rokoval s délezitymi
ludmi niekde vo svete. Mozno v Taliansku ¢i Mexiku. Ale-
bo na Bali. Nikdy mi nehovoril, kam ide a kedy sa vrati.
Obcas sa jednoducho bez varovania vrutil do bytu, z tasky
nafukane vytiahol akusi priSernt sosku alebo vazu a po-
lozil ju do kniznice. Po chvili sa zlozil na gauci a ani sa
nepohol, kym opét nenastal cas odist.

Pred odchodom zvycajne nakupil jedlo, lenze tento-
raz zabudol ist do obchodu. Napadlo mi, Ze mi na jedlo
zrejme nechal peniaze, a potesil som sa. Aspon raz by som
mohol rozhodovat o tom, ¢o budem jest. Neboli by to ko-
lienka ani suchare, ale Cerstvé ovocie, syry a prave upece-
ny chlieb, ktory by ma krasne palil na prstoch. Nadsene
som otvoril skrinku na smetny kos, predklonil sa a nacia-
hol po hrdzavu kovova plechovku, otcovu pokladnicku.
Na dne vsak lezalo len par mizernych gro$ov, ktoré by mi
sotva stacili na niec¢o iné ako na suchdre a toaletny papier.

Musel som sa teda uspokojit s tym, ¢o som nasiel na
policiach v kuchyni. Ryzu, kolienka a suchare. Ke¢up, nie-
kolko kyslych uhoriek a oschnutt buchtu. Cajové vrects-
ka a med. Zo zasob vsak zacalo ubtdat. Poc¢as dna som
uvaril posledné kolienka a z dna flage nozom vyskrabkal
zvysky kecupu. Na veceru som si pochutil na jednom su-
chari a Earl Grayi s medom, otcovom oblubenom ¢aji,
ktory som neznasal. Pripravil som ho z hortcej kohutiko-
vej vody, pretoze vodu v ¢ajniku sa mi nepodarilo priviest



do varu. Otec totiz zabudol zaplatit za elektrinu, od ktorej
nas odpojili len chvilu po tom, ¢o som dovaril kolienka.

Tak som tam teda lezal v ¢iernociernej tme na zrnkach
piesku, vedla mna stala $alka vlazného caju a vtom sa
z chodby ozvali kroky. Odrazu zastali a ¢osi zahrmoti-
lo. Potom som opat zacul kroky, nastalo ticho a ozval sa
HRMOT. Kroky, ticho, HRMOT. Napokon niekto zastal
pred nasimi dverami. Zakrada¢ stal odo mna na vzdiale-
nost natiahnutej ruky. Bal som sa, Ze ma $kvrkanie v bru-
chu prezradi, no zalidok nastastie v poslednej chvili po-
chopil, Ze ma mlcat.

Od dlavy som si vydychol. Alebo od tinavy a smutku.
Mozno od toho vsetkého. Clovek niekedy vzdycha bez jas-
nej priciny.

Za dverami nastalo ticho. Zadrzal som dych a zapocu-
val sa. Ten, o stal na druhej strane dveri, urobil pravde-
podobne to isté. Snazil som sa uvolnit, lenze potom som
znova vzdychol. Povzdych bol hlboky ako studna.

Spoza dveri sa ozval $uchot.

Nadychol som sa a spytal: ,,Kto je tam?“

Nikto neodpovedal. Mozno zakrada¢ moju otazku ne-
pocul.

»Kto je tam?“ zopakoval som a ucho si prilozil k dveram.

Na chodbe bolo hrobové ticho, no otvor na dverach od-
razu zarachotil a ¢osi spadlo na zem. Pod vankusom som
nahmatal baterku a posvietil si na podlahu. Pred dverami
lezali noviny.

Zakradac bol teda len postar, ktory si zrejme pomylil
dvere. Otec zrusil predplatné novin uz davno, kedze ne-
ustale cestoval. Netusil, Ze ja noviny milujem. Obcas som
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si po staré vytlacky skocil k smetnym ko$om a ¢ital ich od
zaciatku do konca. Teraz, ked nds odpojili od elektriny, sa
noviny, ¢o pristali na podlahe, javili ako nebeska man-
na, pretoze boli mojim jedinym kontaktom so svetom.
Nefungoval mi ani telefén, lebo som ho nemohol nabit.
Elektrina neprudila do televizora ani do pocitaca, ani do
ziadneho iného zariadenia.

Noviny som rozlozil pred seba, aby som sa ponoril do
svetovych udalosti a predstavil si, Ze Zijem v centre ich dia-
nia. Chcel som si samého seba predstavit uprostred vravy
a Sumu. Uprostred volebnych stibojov, revolicii a demon-
$tracii. Uprostred mladeznickych skupin, ponevierajucich
sa po nakupnom centre, a obrovského hluku na futbalo-
vom S$tadione. Uprostred tornada, sopecnej erupcie a osl-
nivého meteorického roja, pretinajiceho oblohu. Tentoraz
som sa vSak v predstavach nedostal dalej ako na prvu dvoj-
stranku, pretoze po otvoreni novin sa z nich na koberec
skotulalo malé jabi¢ko s ruzovkastymi li¢kami. Schmatol
som ho, kusok si odhryzol a znova siahol po novinach. Boli
zvlastne hrbolaté. Rychlo som ich otvoril a posvietil si ba-
terkou. Ktosi do nich vopchal sivé vlnené ponozky a ob-
lozeny chlebicek, zabaleny do kuchynskej utierky. S udi-
vom som hladel na to, ¢o som nasiel. Vari postar vopchal
svoju veceru nevedomky do novin? Alebo $lo len o akysi
hlupy zart? Ponozky som si aj tak natiahol na nohy. Boli
¢isté, teplé a mali na sebe tri pasiky: modry, ¢erveny a ze-
leny. Potom som si schuti odhryzol z chlebicka, a az ked sa
mi chut ovsa nasiaknutého uhorkou rozplynula na podne-
bi, spomenul som si na zakradaca. Vyskocil som a otvoril
dvere. Na chodbe vsak bola tma a ticho. Zakradac¢ zmizol.



AMANDA BESIEDKOVA

N asledujicu noc som si opit ustlal na koberci v pred-
sieni. Chcel som zistit, kto zakrada¢ v skuto¢nosti je
a i sa eSte vrati. Zaujimalo ma, ¢i do otvoru na dverach
znova vhodi svoju veceru. Telefén sa mi sice vybil, ale ba-
térie v budiku este fungovali. Polozil som ho na zem vedla
seba a uprene sa zadival na hodinové rucicky. Cakal som,
kym sa o pol tretej roztrasu, pretoze v tom case prisiel za-
kradac predoslej noci.

Cas sa vliekol a v bruchu mi $kvrkalo. Bola nedela
a okrem jablka a chlebicka, ktoré som nasiel v novinach,
som nejedol ni¢ iné ako, tramtadadd, kyslé uhorky a su-
chére. KedZe v pondelok sa v $kole za¢inali jesenné prazd-
niny, tepla stravu by som dostal najskor o viac ako tyz-
den. Uz len pomyslenie na najblizsi obed mi spdsobovalo
nevolnost. Kyslé uhorky a suchare? Alebo suchdre a kyslé
uhorky? Alebo suchére, kyslé uhorky a Earl Grey vyma-
¢any v hortcej vode z kohutika? Bf! Ak by som ni¢ nevy-
myslel, zrejme by som umrel od hladu este pred koncom
tyzdna. Napadlo mi, Ze by som si na jedlo mohol zarobit
tak, Zze ludom odhrabem z dvora listie alebo im predve-
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diem ziva sochu, ako som to v meste videl robit jedného
muza, potretého striebornou farbou.

Nastastie som coskoro prisiel na iné myslienky. Vcho-
dové dvere sa zabuchli a z chodby sa ozyvali zvuky. Kroky,
ticho, HRMOT. Kroky, ticho, HRMOT. Postavil som sa.
Po $pickach som podisiel k dveram a prilozil k nim ucho.
Zacul som niekolko opatrnych krokov, potom nastalo ti-
cho. Zakradac uz stél za dverami. Keby dvere medzi nami
odrazu zmizli, nase usi by sa mozno pritlacili na seba. Pri
predstave zakrédacovho ucha na mojom ma striaslo. Co
mal za lubom? Vhadzoval chlebicky do otvoru na dverach
aj inym, alebo si na mna nieco vymyslel? Boli darceky la-
kadlom, ktorym ma chcel chytit do pasce?

Mysel mi zaplnali priserné pochybnosti. Taky som by-
val ¢asto. Podozrievavy. Ked clovek zije sam, lahko za¢ne
o véetkom pochybovat. Mal som preto problém uverit, ze
niekto, kto sa po nociach zakrada za dverami, ma dobré
umysly. Napadlo mi, Ze s chlebickami a vilnenymi ponoz-
kami sa mozno spaja nie¢o neprijemné. Vydieranie a vy-
hrazanie. Zlomyselny zart. Zakerny bunkovy jed, ktory
sposobuje pomalu a bolestivii smrt. Vsetko bolo mozné.
Vzdat som sa vak nemienil, nie tak lahko. Utok je najlep-
Sia obrana. Tymito slovami sa raz otec vyhrazal prepchaté-
mu kufru, ktory sa snazil zazipsovat. Zadrzal som dych, no
nakoniec som musel vydychnut. Povzdych mnou prefrcal
ako vichor, Zenuci sa skrz tunel, a prenikol do stien v pred-
sieni. Mal som pocit, akoby sa pod jeho silou celd miestnost
zachvela. Vtom otvor zahrmotil a na zem spadli noviny.

,Utok je najlep$ia obrana,” potichu som zasepkal, otvo-
ril dvere a vybehol na chodbu rovno pred zakradaca.
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Zakradac skrikol a odskocil. Rychlo som ho schmatol
za kabdt, aby neusiel. Od silného trhnutia sa zapotacal
a z narucia sa mu cosi skotulalo na zem. Pozrel som sa
dolu a v§imol som si, ze pri nohach sa mi povaluju malé ja-
bl¢ka. Zakrada¢ si niec¢o brblal, ¢upol si a zacal zbierat
jablka. KedZe som ho este stale drzal za kabat, stiahol ma
so sebou na zem. Klesol som na kolena, ale on prave vte-
dy zdvihol hlavu a udrel ma do brady tak bolestivo, az
som zabudol, Ze mozno stojim vedla nebezpecného zlo-
¢inca.

»Pre-prepacte,” zakoktal som a drzal si bradu.

Zakrada¢ sa na mna ani len nepozrel, namiesto toho
zhrnal jablkd na hromadu a pchal si ich do kabely. Citil
som sa ako nemehlo a netusil som, ¢o robit, rozhodol som
sa mu preto pomdct. Jedno jablko som si potajme str¢il do
vrecka na pyzame a zvy$né som podal zakradacovi.

»Vdaka,“ odsekol a vstal.

Napravil si kabat, bez rozmyslu si ¢osi zamrmlal o ska-
kajucich detoch a nakoniec sa povystieral.

Bola takd tma, Ze som mu nevidel do tvdre, ale znel tro-
chu ako Zena, ktort boli hrdlo. T4 Zena nebola prili§ vysoka
a ani z nej nesiel strach, preto som sa postavil aj ja. Pona-
tahovala si krk a dlho sa na mna pozerala. Jej pohlad vo
mne opit vyvolal nepokoj. Mal som chut vbehnut naspat
do predsiene, ale ¢osi vnutri mi kdzalo zostat. Keby som ju
zdrzal este chvilu, mozno by som zistil, co ma za lubom.

»Takze, Andrej, uz sa mozes$ upokojit, povedala chvilu
po tom, ako si ma poprezerala, ,nezozeriem ta.”

»Aky Andrej?“

»Tak potom asi budes...“
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Zakradacka vetu nedokoncila, naklonila hlavu nabok
a zahladela sa na mna.

»Alfréd,” povedal som, ,,tak ma volaju v skole.”

»Tlakze volajui. Vari to nie je tvoje skuto¢né meno?*

,Neviem, mozno.”

»Ako to, Ze mozno? Kazdy predsa vie, ako sa vola.”

Zakradacka stichla, lebo si v§imla, ze som spustil ple-
cia. Ruky som si zastrcil do vreciek na pyzame a jablko
v jednom vacku stisol tak pevne, azZ sa mi nechty zaborili
do $upky. Odvaha, ktord sa vo mne len pred chvilou zna-
sobila a ziarila ako mesiac v splne, sa vytratila a vyparila
cez kozu.

»Ale no tak,“ povedala zakradacka a potriasla hlavou,
»povedat vlastné meno predsa nemoéze byt také strasné.

Myslou mi tiahli chmary. Napadlo mi, Ze uz na ni-
¢om nezalezi. Len ¢o sa mi minu kyslé uhorky a suchare,
umriem od hladu. Bolo celkom jedno, ¢i sa zakradacka
dozvie pravdu, a tak som jej ju povedal. Svojim menom
som si nebol isty, pretoze ma nim doma roky nikto ne-
oslovil. Ked bol otec doma, nazyval ma len chlapcom
alebo pouzival trpny rod, z ktorého by som nepochopil,
komu sa prihovéra, pokial by sme v byte neboli len my
dvaja. Ten tanier treba cely zjest. Uz by sa patrilo z toho zd-
chodu vyjst. Zda sa, Ze pisomky sa podarilo napisat. Kym
budem prec, nech je tu poriadok. Treba, patrilo by sa, po-
darilo sa! Ked som zacal chodit do skoly a prisiel rad na
mna, aby som povedal svoje meno, neisto som zakoktal:
»A-a-a...“ Utitelka ma doplnila, pricom neodtrhla zrak
od papiera: ,,Predsa Alfréd... Dalsi“ Odvtedy ma vietci
volaju Alfréd.

15



,Takze som mala pravdu, ozvala sa zakradacka, ked
som dohovoril.

»Ako to?*

»Predpokladala som, ze budes jednym z nich.“

»Jednym z koho?“

»Jednym zo Zabudnutych,” odvetila a nadychla sa. ,,Dob-
re, Alfréd. Teraz uz musim ist.

Zakradacka sa otocila a chystala sa odist. Nezostavalo
mi vela casu.

«

»Ale preco...“ zacal som, netusiac ako pokracovat.

»Preto, lebo Iudia cakaju,“ odvetila, ,,musim im dorucit
noviny skor, nez bude rano. Inak si to zliznem.”

»Chcel som povedat...“ zamumlal som, ,,divil som sa,
preco mi véera z novin vypadli...”

»Vlnené ponozky, oblozeny chlebi¢ek a jablko, pokial
ma pamat neklame,” doplnila ma a uz schadzala po scho-
doch. ,,Dnes v noci som doniesla len jablka, no aj tie st
teraz obité. Nastastie ostatni uz svoje dostali. Ty si bol ten-
toraz poslednou zastavkou.”

Aki ostatni? A ¢o za zastdvka? Preco sa postarka ststre-
dila na jablka a nie na noviny? Ked som precitol, zakra-
dacka uz stala pri vchodovych dverach.

»Pockaj ma!“ zakri¢al som na nu.

»Nepockam!“ vystekla. A pridala do kroku.

»Pockaj! Este neodchadzaj!“

Rychlo som sa zvrtol a preskocil cez prah do predsiene.
Natiahol som si tenisky, z vesiaka schmatol kabat a znova
vybehol na chodbu. Pri odchode som sa nechtiac potkol
o noviny, ktoré sa povalovali na zemi a z ktorych sa na
koberec vykotulalo malé pekné jabl¢ko. Stréil som si ho
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do vrecka, pribuchol som dvere a bezal za zakradackou.
Uz stala vonku a mierila k susednému vchodu. Podarilo
sa mi za fiou prekIznut’ na chodbu skor, neZ sa dvere za-
buchli, lenZe ona sa tvarila, akoby som neexistoval. Po-
néhlala sa od jednych dveri k druhym a do otvorov vha-
dzovala noviny, ktoré vyzerali celkom obyc¢ajne. Nemali
hrbolceky ani z nich na zem nevypadavali jablk4, skratka
nic¢ zvlastne.

Napokon sa vratila na ulicu. Schytila postovy vozik
a kracala po chodniku. Vybehol som za nou.

»Nechod za mnou!“ odsekla a pridala do kroku.

»A pojdem, kracal som jej v patach.

»Nemoze$ pobehovat po vonku v pyzame. Musi$ sa vra-
tit domov.”

,Nemdzem.*

»Preco nie?

»Zabudol som si vnutri kluce.

»V tom pripade musi$ zazvonit na zvoncek a zobudit
rodicov.”

»-Nemdm rodicov. Teda mam, istym spdsobom.”

»Istym spdsobom?“

»Hej, istym spdsobom.”

LA to znamens3, Ze...

»To znamend, Ze neviem, kde si,“ povedal som ticho
a skor, nez by som pokracoval, som sa nadychol. ,Mamu
som od narodenia nevidel a otec je na cestach, naposledy
som ho videl niekedy...“

»Niekedy?“

»Asi v auguste.”

Zakradacka sa na chodniku zastavila a pozrela na mna.
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Pouli¢na lampa jej osvecovala tvar a az teraz som si ju
mohol poriadne obzriet. Nebola mlada ani stard, mozno
pétdesiatro¢na. Nad zelenymi o¢ami sa jej klenulo hrubé
obocie. Vlasy mala ako husty krik, vytfcali jej na vSetky
strany, a zboku jej vykukali velké $iroké usi.

Skumavo si ma prezerala a pomaly prikyvovala.

»Stredny stupen zavaznosti,” podotkla.

,Co?«

»Patri$ do stredného stupna zavaznosti.”

»10 je ¢o?“

,,(Jplne zabudnuté, ale velmi spdosobilé deti,” odrapotala
a opit potlacila vozik. ,Este stale mas nadej!™

Vozik $kripal pri jazde po no¢nom chodniku. Zarazeny
som hladel na zakradacku. Uplne zabudnuty. Sposobily.
Stredny stuper zdvaznosti. Akym pravom si ma dovolila
definovat? Kto je ona, aby hovorila, kym som? Zabudnu-
tého som este chapal, ale o mal znamenat velmi sposobi-
ly? A ¢o stuperi zavaznosti?

Zakradacka sa s vozikom nahlila pre¢. Noc¢ny vietor
na chodniku rozviril dozlta sfarbené zoschnuté javorové
listie, ktoré $ustalo pod kolieskami vozika. Vanok mi pre-
$iel popod pyzamo az k pazuchdam a jemne sa mi obtrel
o boky. Zapol som si zips na bunde a poponahlal sa za
zakradackou. Vykracovala tak svizne, ze som musel pod-
behnut, aby som s nou udrzal krok. Raz na mna kutikom
oka zaganila, no ni¢ nepovedala. Drzal som sa za nnou bez
najmensieho tusenia, kam ideme, ale neprekazalo mi to.
RadsSej som behal po no¢nych uliciach, ako sa prehadzo-
val v posteli a nemohol zaspat. Vonku bol navyse sviezi
vzduch, ktory sa dobre dychal.
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Po istom case sa zakrddacka zastavila na krizovatke,
otocila sa a pozrela na mna.

»Dobre, Alfréd,“ povedala a rukovit na voziku stisla tak
pevne, ze hanky jej v svetle pouli¢nej lampy svietili na-
bielo, ,,mozes ist so mnou, ale v tom pripade ti dovolujem
pomoct mi.”

»Fajn,“ suhlasil som a vzapiti som rychlo dodal, aby si
to nerozmyslela, ,,dokazem robit vseli¢o. Viem dobre ¢itat
a pocitat. A umyvat riad, pripravit kavu, uvarit vajicka.
A tlacit voziky a...”

»Ja sa volam Amanda,” prerusila ma, ,Amanda Besied-
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kova.



