
Venujem Michelle Whiteheadovej.

„Po nás zostane len láska.“

Philip Larkin
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Vojenské termíny

archón ἄρχων vládca, vodca
epistates ἐπιστάτης predseda aténskeho snemu
keleustes κελευστής nižší veliteľ na triére
lochagos Λοχαγός veliteľ roty
falanga Φάλαγξ osemradový šík ťažkoodencov
stratég στρατηγός veliteľ
trierarchos τριήραρχος veliteľ triéry

Miesta 

agora Ἀγορά otvorené priestranstvo, trh
Areopag Ἄρειος πάγος Areov pahorok, kopec  

v Aténach využívaný ako súd

Cyprus Κύπρος ostrov
Plataje Πλαταιές grécke mesto v Bojótii
Pnyx Πνύξ „Napchatý“, kopec, miesto 

stretnutí snemu v Aténach
Skyros  Σκύρος ostrov, na ktorom sa našli 

Teseove kosti



Postavy

Agarista Ἀγαρίστη Xantippova manželka 
Anaxagoras Ἀναξαγόρας Periklov priateľ, filozof
Aristeides Ἀριστείδης stratég, archón epónymos  

v roku 489 pred n. l.

Eleni (Helena) Ἑλένη dcéra Xantippa a Agaristy 
Efialtés Ἐφιάλτης aténsky politik
Epikleos Ἔπικλέος Xantippov priateľ 
Kimón Κίμων Miltiadov syn
Leotychidas Λεωτυχίδας spartský kráľ
Perikles Περικλῆς syn Xantippa a Agaristy
Temistokles Θεμιστοκλῆς archón epónymos  

v roku 493 pred n. l.
Teisamenos Τισαμενός veštec
Xantippos Ξάνθιππος stratég, vodca
Xerxes Ξέρξης perzský kráľ 
Zenón Ζήνων Periklov priateľ, filozof
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Predslov

Pausanias sa zhlboka nadýchol a cítil, ako sa mu v  tele rozlieva po-
koj. Vymenil si pohľad so svojím veštcom, vstal z pokľaku a vydal sa 
cez dlhú sieň, úplne sám. Hoci v uliciach Sparty už dopoludnia vládla 
horúčava, v  kráľovskej sieni bolo chladno. Ako prechádzal uličkou 
v strede, výzbroj na ňom cinkala a hrkotala. Vďaka Areovi a Apoló-
novi, svojim božským ochrancom, vyviazol z boja bez zranenia. Ne-
zniesol by, keby mal zostať zmrzačený alebo skončiť s horúčkou, ktorá 
by ho obrala o zdravý rozum. Keďže bol na vrchole mladíckych síl, 
rýchlo sa zotavil z útrap, ktoré prináša vojenské ťaženie. Navyše víťaz-
stvo má zázračnú moc zmierniť bolesť a hlad. Iba tí, čo prehrajú veľ-
kú bitku, pociťujú únavu a vyčerpanie. Víťazi však majú silu tancovať 
a piť za dvoch.

Bol rád, že sa stihol okúpať skôr, ako ho predvolali. Ešte mal mokré 
vlasy a napriek horúčave sa cítil sviežo. Len nedávno sa vrátil do Spar-
ty. Jeho osobní heilóti mu práve čistili plášť, keď sa uňho zjavil posol. 
Podarilo sa im odstrániť väčšinu fľakov od zaschnutej krvi a prachu, 
aj škvrny po slanom pote. To musí stačiť. Za chôdze si prehodil plášť 
cez plece a prichytil ho sponou.

Keď sa doma ponoril do chladivej vody, všimol si, ako sa z  neho 
odliepa mastná špina a  vznáša sa na hladine. Dúfal, že je to dobré 
znamenie. Zdvihol zrak od čudných vzorov a zrazu zbadal červené oči 
heilótov, ich roztrasené ruky. V tej chvíli pochopil, že trúchlia. 

Mohol ich poslať preč pod zámienkou, že ho rušia v zamyslení, ale 
neurobil to. Aj oni bojovali pri Platajach, stratili tisícky druhov v boji 
proti perzskému vojsku. Bolo to hotové šialenstvo a vinil zaň Aténča-
nov, oni ich do toho nahuckali. Pausanias predsa Aristeida varoval, aby 
otrokom nedovolil namýšľať si, že sú rovnoprávni so svojimi pánmi! 

Prechádzal dlhou loďou siene a uvažoval, že tento rok nebude nutné 
heilótov zabíjať. Keď sa v mierových časoch ich počet priveľmi rozrás-
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tol, mladí Sparťania ich prenasledovali v uliciach až do lesov, pričom 
sa predbiehali v počte zabitých a v zisku trofejí. No ako si oprel hlavu 
v kúpeli, zazdalo sa mu, že v očiach heilótov zbadal čosi nové, zne-
pokojujúce. Na okamih mal dojem, že naňho hľadia ako divé psy na 
zraneného jeleňa. 

Pokrútil hlavou. Asi predsa len vyhlási na nich lov, aby im pripome-
nul, kde je ich miesto. Prekliaty Aristeides! Heilótov je priveľa, nikdy 
nesmú získať slobodu. Sparta sa rozhodla balansovať na ostrí noža, aby 
ju táto hrozba neustále držala v strehu a pri sile.

Zarazil sa. On predsa nemôže vyhlásiť lov na heilótov. Jeho hlavné 
velenie sa skončilo vo chvíli, keď sa vrátil na územie Sparty. Nie, také 
rozhodnutie môže urobiť len muž, ktorý si ho dal predvolať. 

Keď došiel na koniec siene, pokľakol na koleno a zadíval sa na vyleš-
tenú kamennú podlahu. Neprekvapilo ho, že sa ticho predlžuje. Mlad-
ší muž pred ním mu chcel dať jasne najavo, kto má v  rukách moc. 
Pausanias sa v duchu napomenul. Bojisko má rôzne podoby.

„Vstaň, Pausanias!“ vyzval ho nakoniec Pleistarchos.
Mladému kráľovi chýbal ešte mesiac do osemnástych narodenín, 

ale podľa mohutných predlaktí s hustým čiernym ochlpením bolo jas-
ne vidieť, že je Leonidov syn. Zúfalo túžil veliť pri Platajach, ale spart-
skí efori mu to nedovolili. Už prišli o kráľa v bitke pri Termopylách. 
Jeho syn bol tým najcennejším, čo Sparta mala.

Namiesto neho stál na čele spartského vojska Pausanias ako kráľov 
regent. To on ho doviedol k neuveriteľnému, takmer neuskutočniteľ-
nému víťazstvu, ukončil veľký vpád a zmaril sny perzských kráľov.

Pausanias preglgol, zrazu naňho doľahla únava. Pochopil, že trium-
fom si nezvýšil prestíž. Zdvihol hlavu a stretol sa s kráľovým chlad-
ným pohľadom. Aspoňže to, čo ho čaká, príde rýchlo. Aténčania veľa 
rečnili, ale väčšinou hovorili len tak do vetra. Sparťania zvažovali slo-
vá oveľa starostlivejšie.

„Splnil si si povinnosť,“ začal Pleistarchos. Pausanias pokorne sklo-
nil hlavu. Mladý kráľ bol stručný, a predsa povedal viac, než zamýšľal.

Dvaja efori prikývli a vyjadrili mu tak svoju podporu. Dôležitejšie 
však bolo, že zvyšní traja neprikývli. Mlčky sa dívali na muža, ktorý 
priviedol všetkých slobodných Sparťanov a heilótov k víťazstvu. 

„Predložím mená ctených padlých,“ prehovoril Pausanias do ticha. 
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Heilótov neuvedie, samozrejme, iba spartských bojovníkov, ktorí za-
hynuli v boji. Vďaka Areovi a Apolónovi ich nebolo veľa.

Potlačil prudký príval hrdosti, ktorý sa v  ňom po tom stručnom 
oznámení zdvihol. Sám bol súčasťou toho neuveriteľného dňa! V pra-
chu a zmätku boja držal pokope svojich mužov a potom ich v správ-
nom okamihu nasadil do útoku ako vzácny klenot v záplave bojov-
níkov, aby sa postavili proti perzským veliteľom. Eforovia pri tom 
neboli. Dokonca ani Leonidov syn tam nebol!

Zrazu pocítil na pleciach veľkú ťarchu. Práve v tom spočíval prob-
lém, preto naňho zazerali, akoby ho chceli pohľadmi rozpárať a pre-
skúmať mu vnútornosti. Efori zakázali Pleistarchovi opustiť Spartu 
a tým ho pripravili o najväčšie víťazstvo v dejinách svojho mestského 
štátu. Mladý kráľ ich zato určite nenávidí a možno nenávidí aj… Pau-
saniovi vyschlo v ústach. Predvolali ho sem samého. Veštec prišiel iba 
preto, lebo v tom čase bol práve s ním. Vyviaznu odtiaľto živí? Pokúsil 
sa preglgnúť. Sparta sa riadila princípom peitharchie – absolútnej po-
slušnosti. Leonidov syn musel veľmi trpieť, keď videl, ako vojsko jeho 
otca vedie do bitky niekto iný. Pausanias si spomenul, že sa ani slov-
kom neohradil. To jasne vypovedalo o tom, aký bude kráľ.

„Rozhodujem sa, čo s tebou,“ prehovoril znova Pleistarchos.
Pausaniovi prešiel po chrbte mráz. Ak mladý kráľ rozkáže, aby ho 

popravili, už z tejto siene nevyjde. Či už to vykoná vlastnoručne ale-
bo nie, jeho život závisel od mládenca, ktorý ho neznáša, a od eforov, 
ktorých škrelo Pausaniovo víťazstvo, hoci ich všetkých zachránil. Oči-
vidne nebolo cesty späť. Pausanias cítil, že jeho život visí na vlásku, 
a rýchlo sa ozval.

„Veličenstvo, efori, rád by som navštívil veštiareň v Delfách a spýtal 
sa, čo nás čaká.“

 Dobre odhadol situáciu. Ani spartskí efori nemôžu odmietnuť po-
žiadavku poradiť sa so zástupkyňou samého Apolóna. Pýtiina kňažka 
sedí nad výparmi z podsvetia a hovorí hlasom boha. Pausaniovi po-
skočilo srdce, keď videl, ako si dvaja efori vymenili pohľady.

Pleistarchos zamračene pokrútil hlavou.
„Môžeš tam zájsť, ak ti to dovolia povinnosti. Ale dnes som si ťa 

predvolal, lebo ťa chcem poveriť velením flotily. S kráľom Leotychi-
dom sme sa dohodli, že budeš šíriť náš vplyv v  gréckych mestách 
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a medzi ich loďstvom. Niektoré sú ešte v moci Peržanov. Nesmieme 
im dovoliť, aby sa pozviechali a nabrali silu. Sparta musí byť na čele, 
veliteľ. Tak choď a zjednoť flotilu všetkých Grékov – ďaleko odtiaľto.“

Podtón ukrytý v  poslednej vete zaznel dostatočne jasne. Pausania 
zaplavila úľava. Jeho pocity prešli od pýchy k  zdeseniu a  po dobrej 
správe zase späť. Uvedomil si, že sa mu rozbúšilo srdce, a začervenal 
sa. Víťaz od Platají musí odísť veľmi ďaleko od mladého kráľa, ktorý 
velí všetkým ozbrojeným silám Sparty. Nedôjde k nepríjemnému stre-
tu a skúške oddanosti, odvráti sa možnosť občianskej vojny. Muži si 
vážia svojich veliteľov, to Pausanias dobre vedel. V tejto chvíli by mo-
hol s celým vojskom smelo vytiahnuť proti eforom. Istotne sa ho báli. 
Mal dojem, že im to vidí v očiach, v spôsobe, ako sa naňho dívali. No 
zachoval poslušnosť. 

Znova pokľakol.
„Je to pre mňa česť, veličenstvo,“ povedal. Potešilo ho, že sa Pleistar-

chos usmial. Istotne sa obával svojho bitkou zoceleného veliteľa, ktorý 
sa vrátil ako víťaz. 

„Nie je to len odmena za služby, Pausanias,“ vysvetlil mladý kráľ. 
„Atény by chceli vládnuť na mori, tak ako my vládneme na súši. Zhro-
mažďujú sa na Déle, ale neželám si, aby boli na čele našich spojen-
cov. Sparta je prvá medzi Helénmi a vždy bude. Vyber sa za nimi na 
šiestich lodiach, plne vybavených spartskými a heilótskymi veslármi. 
Udeľujem ti právomoc, aby si im to pripomenul. Budeš veliť flotile 
spojencov, rozumieš?“

„Áno, veličenstvo,“ odvetil Pausanias. Naskočila mu husia koža, 
chlpy mu stáli dupkom. Ktovie, ako to prijmú Aténčania.

Vstal a potešilo ho, že mu mladý kráľ položil ruky na plecia a poboz-
kal ho na obe líca. Bol to znak kráľovho schválenia a znamenalo to, že 
prežije. Celý sa roztriasol a leskol sa od potu. 

„Svoje lode nájdeš v prístave pri Argu. Vyber si veliteľov, akých chceš. 
To už nechám na teba.“

Pausanias sa namiesto odpovede uklonil. Samozrejme, mladý kráľ 
sa takto zbaví každého, kto by chcel podporovať Pausania a jemu bral 
právo vládnuť. Pausanias sa prinútil zaujať praotes – dokonalý pokoj 
spartských mužov. Chytil kráľa za ruku a zdvihol si ju nad hlavu.

„Dobre si slúžil Sparte,“ ozval sa jeden efor.



Pausaniovi neušlo, že to nie je jeden z tých, čo mu prejavili podporu. 
No aj tak sa uklonil ešte hlbšie. Tí piati starci hovorili v mene bohov 
a kráľov Sparty.

Pobral sa späť cez dlhú loď siene s vysoko zdvihnutou hlavou. Videl, 
že tam naňho čaká Teisamenos so spýtavo zdvihnutým obočím – ne-
tušil, v akej nálade sa jeho priateľ vracia po tom, čo si tam vypočul.

Pausanias ho potľapkal po pleci a zmohol sa na napätý úsmev.
„Poď, priateľ môj, máme kopu práce.“
„Takže si spokojný?“ opýtal sa Teisamenos. 
Pausanias sa zamyslel a prikývol.
„Áno. Mám dobré správy. Zverili mi flotilu!“



PRVÁ ČASŤ

„Keď sa človeku dobre darí, ani mu nenapadne,  
že by sa mohol potknúť.“

Aischylos
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1

Bola tma, keď triéra narazila na breh rýchlosťou bežiaceho človeka 
a so škrípaním sa zarezávala do štrku. Druhá ju hneď nasledovala ako 
jej tieň. Postupne zastali a naklonili sa nabok.

Na tretej lodi sa kormidelníci celou váhou opreli do kormidla a na-
smerovali ju na prázdnu pláž. Pod nimi na dolných palubách veslári 
čerili vodu, deväťdesiat mužov na každej strane. Pred pristátím pre-
skúmali pobrežie najlepšie, ako vedeli, lebo ani jedna z troch lodí ne-
mala lampáše. Muži veslujúci na laviciach nič nevideli. Jeden hoplita 
na prove sa vyklonil čo najďalej a  nevšímajúc si dorážajúce spŕšky 
vody bol v strehu, pripravený varovne zakričať.

Keď tretí kýl narazil na plytčinu, rozčesol žiarivý breh na dvoje. 
Prvý náraz zhodil mužov z nôh, zvalili sa na palube tam, kde práve 
kľačali. Jeden preletel cez palubu s tlmeným výkrikom, skončil v plyt-
kej vode a v panike sa pokúšal postaviť. Kamienky sa pod ním dvíhali 
ako vlna a odtláčali ho nabok. Zostal za loďou a s úľavou si vydýchol, 
hľadiac na hviezdy nad hlavou.

Aténska vojnová loď sa posúvala ďalej, čoraz hlbšie sa zahryzáva-
la do brehu, až kým ju obrovská hmotnosť a strata rýchlosti celkom 
nezabrzdila. Drevené trámy zapraskali a  zaškrípali a  triéra zastala. 
Ocitla sa mimo svojho živlu: ťažkopádna, hoci predtým bola rýchla; 
mŕtva, hoci predtým žila.

Paluba sa pomaly nakláňala na kýle smerom k zemi. Laná a rebríky sa 
rozvinuli ako slávnostné stuhy a muži vyskákali von. Veslári na oboch 
bokoch rýchlo vtiahli svoje vzácne nástroje dnu, aby sa nedolámali. Aj 
oni sa vyrojili von, piesok a  kamene im chrupčali pod nohami. Breh 
sa tam zvoľna zvažoval k moru, preto Kimón vybral toto miesto. V iný 
deň by museli spustiť na vodu malé člny a s lanami veslovať ku galéram, 
ktoré ešte plávali na vode. Ťahali by lode po brázde do plytčiny, až kým 
by si za radostného jasotu more nezobralo, čo mu patrí. Ale nie tentoraz.
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Kimón vyslal tri lode na breh ako oštepy. Všetci Aténčania vedeli 
veslovať a striedali sa ako posádka Argó pred stáročiami. Na súši sa 
chopili zbraní a štítov, pevne ich zvierali a mrmlali vďaku bohom. 
Kimón videl, akí sú veslári mocní, videl ich silné paže a nohy, kto-
rými našľapovali zľahka ako mačky a šplhali sa ako opice. Trval na 
tom, aby veslovali aj jeho hopliti, a  tak si spevňovali telo. Taktiež 
cvičil veslárov narábať s oštepom a so štítom. Všetci veslovali, všetci 
bojovali.

Hopliti sa zhromaždili kúsok od tmavých lodí. Ich výzbroj stála 
menší majetok, takže so sebou nosili časť rodinného bohatstva. Dobrý 
štít mal neraz hodnotu troch mesačných platov a šetrilo sa naň aj celý 
rok – musel sa vymerať, prispôsobiť a namaľoval sa naň osobný erb. 
Aj náholenníky musel majster správne vytvarovať, na lýtkach držali 
vďaka pružnosti kovu. Prilba s chocholom bola takisto drahá. Niekto-
rým mužom viseli na opaskoch meče, ale hlavnou zbraňou bol vždy 
dlhý oštep.

Každá výzbroj predstavovala pre Aténčanov poklad, ktorý si rodiny 
označili, strážili si ho a udržiavali, nosili ho domov z každej bitky. Vý-
zbroj po padlých spolubojovníci pozbierali a odovzdali najstaršiemu 
synovi, no mohla sa aj predať, aby vdova mala z čoho žiť. 

Keď Kimón zoskočil na kamienkovú pláž, videl pod hviezdami len 
poriadok. Jeho muži stáli zoradení, zdravili sa a potichu rozprávali, 
pripravení vyraziť na pochod. Spokojne prikývol. Hopliti s  oštepmi 
sa pohybovali s ľahkosťou, ako sa patrí na niekoho, kto sa v tom cvičil 
odmalička. Každý oštep mal listovitý hrot, hrubý ako brnenie. Ten 
na druhom konci vyvažovalo ťažký špic. V rukách skúsených mužov 
mohli oštepy zničiť jazdu, prelomiť šíky Nesmrteľných, odkiaľ trčali 
ako ostne zo štítovej hradby. Pri Platajach a Maratóne sa osvedčili. Aj 
v Eione, kde vyplienili perzskú pevnosť. 

Perikles sa díval na Kimóna, ktorý stál bokom od ostatných, tmavý 
a nehybný, len plášť sa mu vlnil vo vánku. Perikles stál pri Attikovi, 
mužovi aspoň dvakrát takému starému ako on, pochádzal z jeho fýly 
a dému v Aténach. Attikos sa triasol v chladnom vetre od mora, až 
mu drkotali zuby, a tak si začal do toho pohmkávať. Bol oveľa nižší 
než Perikles a pripomínal ľudoopa, zásadne dýchal nosom. Odmietal 
priznať, koľko má rokov, ale vyznal sa vo svojom remesle a mal v úcte 
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Periklovho otca.  Perikles občas uvažoval, či ho Xantippos neposlal, 
aby naňho dával pozor.

„Len tu márnime čas a mrznú mi gule,“ frflal Attikos sotva poču-
teľne. „Počul si? To mi práve padli gule na kamene. Aj by som si ich 
pohľadal, keby tu nebola tma ako vo vreci. Nechám ich tu, vezmem si 
ich cestou domov. Teda ak ich ešte nájdem. A k tomu ten môj chrbát, 
štípe a bolí ma ako fras, odkedy som zoskočil z paluby. A v Eione to 
bola rovnaká pesnička. Toto už nebude lepšie…“

Perikles pokrútil hlavou. Attikos hundral vždy, keď bol nervózny. 
Ak by ho požiadal, aby prestal, zabralo by to len na chvíľku a vzápätí 
by znova mimovoľne spustil, ako keď dieťa hovorí zo spánku. 

Perikles mal radšej ticho. Vedel, že je pripravený. Keď Kimón vydá 
rozkaz, vyrazí s ostatnými na pochod. Cítil ťarchu svojho štítu a oš-
tepu. Neutečie z  boja, hoci ho bolelo brucho a  tlačil plný mechúr. 
Kým sa nepohnú ďalej, bude musieť znášať nepríjemný pocit, kŕče 
v črevách. Keď Attikos vymenúval svoje nespočetné telesné ťažkosti, 
tiež to nepomáhalo. Bojoval pri Maratóne a  Platajach, získal nové 
jazvy do zbierky. Za bronzový obol ich bol ochotný na požiadanie 
ukázať.

Perikla striaslo, naskočila mu husia koža na holých rukách a nohách 
a chlpy mu stáli ako hmyzie krídelká. Hovoril si, že za to môže len 
morský vánok a vlhký vzduch. V skutočnosti za tým bolo viac, preto-
že mal na sebe bratovu výzbroj. Videl, ako v nej Arifrona zabili neďa-
leko veľmi podobného pobrežia pri tom istom mori. Perikles sa snažil 
zatlačiť bratovi ranu, ale ruky sa mu kĺzali. Množstvo stratenej krvi 
ho pripravilo o brata. Attikos si ďalej mrmlal popod nos a Perikles 
pevnejšie zovrel oštep. Cítil, že má mokré ruky. Určite len od vodnej 
spŕšky alebo od potu. Určite to nie je bratov unikajúci život, nelepí mu 
znova prsty, nie. No aj tak sa na svoje ruky nepozrel. 

Pripomínal si, že na toto ich cvičili. Z aténskeho snemu prišiel roz-
kaz – mali nájsť a zničiť každú perzskú pevnosť a posádku pri Egej-
skom mori. Celá flotila vyrazila po trojiciach či po tuctoch lodí na lov 
nepriateľov, postarať sa, aby už nikde nenašli pokoj. Perzia sa končí 
tam, kde sa začína grécke more. Nebudú tam mať žiadne stanovištia – 
ani na ostrovoch, ba ani na tráckom pobreží.

Kimón zhromaždil pod svojím velením asi šesťsto mužov, už mal 
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hodnosť stratéga, ktorú získal na Salamíne. Deväťdesiati z nich boli 
skúsení hopliti a zvyšok tvorili výborne vycvičení veslári. Pred me-
siacom sa vylodili na tráckom pobreží, ktoré už storočie patrilo Per-
žanom. Kimón si ho zvolil ako baštu a symbol ich vplyvu. Stálo tam 
opevnenie a popri ňom tiekla rieka. Perikles si spomenul, ako Kimón 
hľadel do diaľky a skúmal terén okolo mesta.

Samozrejme, miestodržiteľ sa odmietol vzdať. V reakcii na to Atén-
čania zabili poslov, ktorých vyslal, a potom obsadili všetky cesty okolo 
jeho opevneného sídla. V ten večer im Kimón prezradil svoj plán. Pe-
rikles si stále vybavoval jeho pohľad, ktorým na ňom spočinul a od-
hadoval ho.

„Achilles to vedel,“ vravel Kimón, „keď stál pred Trójou. Muž má 
bežať v ústrety smrti, nie ju len prijať. Má ju vyhľadávať, striasť jej do 
tváre krv zo svojej brady a  smiať sa pritom! Iba tak môžeme získať 
slávu, ktorá z nás urobí viac než len námorníkov, roľníkov či hrnčia-
rov. Iba tak môžeme získať skutočnú slávu – kleos, v ktorej sú si ľudia 
rovní s bohmi.“

Perikles naprázdno preglgol. Chcel, aby Kimón vedel, že sa naňho 
môže spoľahnúť. Mal devätnásť. Vedel, že vydrží celý deň bežať a po-
tom celú noc piť, biť sa či milovať. Pri predstave toho posledného sa 
uškrnul. Prijal by malé rozptýlenie. Žiaľ, už mesiac o žiadnu ženu ani 
nezavadil. No bol silný a zdravý, syn veľkého hrdinu. Bol Aténčan. Pre 
toto sa narodil.

Hrozilo však, že skutočnosť ho pripraví o odvahu, bolo to ako ne-
jaký príšerný sen, taký ozajstný, až cítil, ako mu pod nohami chrupčí 
piesok. V tejto perzskej pevnosti nenašiel kleos. Spolu s ostatnými sa 
utáboril, boli pripravení na dlhé obliehanie a čakali, kým vyhladujú 
obyvateľov. Týždne plynuli v nude a nácviku boja s mečmi. Kimón 
sa radil so všetkými tesármi a lodiarmi, skúmal terén okolo pevnosti. 
Vojenská taktika sa výrazne zmenila a spočívala v tom, že sa každú 
noc prikrádali a skúmali hradby. Perikles sa zachvel pri spomienke, 
ako hrozne sa bál, že ich zbadajú.

Peržania použili na stavbu svojho opevnenia mizernú maltu. Ki-
mónovi ľudia v priebehu troch dní a nocí prehradili rieku a odklonili 
ju tak, že sa valila rovno na základy pevnosti. Stačilo niekoľko hodín 
a jedna celá časť sa zrútila, múry padali, akoby boli z piesku. 



Perikles jasal s ostatnými a hnal sa v ústrety nepriateľovi. Pri tom, 
čo tam našli, stratili reč a  smiech im zamrzol na perách. Peržania 
v pevnosti Eion sa rozhodli radšej zomrieť, než by sa dali zajať. V po-
slednej chvíli veliteľ zabil svoju rodinu a potom si priložil nôž k hrdlu. 
Perikles nasucho prehltol, znova mal pred očami krv, čo vyšplechla 
na mramor, ktorý sa mu v spomienke zdal žiarivejší, než mohol byť 
v skutočnosti. Odvtedy netasil meč v hneve.

V  Eione našli bohatstvo, aj to patrilo k  víťazstvu, akoby vybrali 
drahokam z rukoväti dýky. Dôležitejšie však bolo, že Perzia tam viac 
nemala bezpečné útočisko ani nemohla vládnuť okolitému územiu. 
A predsa Perikles nemal pocit, že sa osvedčil. Obával sa, že v sebe stále 
nosí nejakú slabinu ako prasklinu na štíte.

Kimón ani Attikos nevyzerali tak nervózne ako on. Zaťal ruky do 
pästí a opakoval si, že sa už rozhodol. Keď vykročil, štrk pod jeho no-
hami sa pohol. Pôjde s ostatnými, a ak bude treba, zomrie. Bolo to jed-
noduché. Položí život pre kleos a pre otcovo meno. Žiadny Xantippov 
syn predsa neuvalí na svoju rodinu hanbu.

Zaplavila ho úľava. Možno zomrie, ale čo je vlastne smrť? Vôbec nič. 
Na pobreží Salamíny našiel mŕtvolu otcovho psa. Pamätal si, že mal 
biele oči, fľakaté od mesačného svitu či vyžraté od morskej soli. S ľuď-
mi je to rovnaké. Keď si bohovia vezmú svoju časť, zostane len telo.




