
Lebka
s dvoma zámkami

„Je pokolenie, čo má zuby ako meče  
a čeľuste sťa nože,  
aby pohltilo ponížených zo zeme  
a biednych spomedzi ľudí.“ 
Kniha prísloví 30,14

PETER KARPINSKÝ
ILUSTROVAL JURAJ MARTIŠKA
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To... to čo malo znamenať? Čo to bolo?“ Michal sa prekvapene díval 
na svoje ruky. Jasne cítil, že s Niou prudko narazili do steny, ale nič 
nemal zlomené, nikde žiadne modriny, ani len omietka na šatách. Aj 

stena bola ako nedotknutá.  
Ten náraz však musel byť silný. Určite z neho dostal otras mozgu, veď 

ako inak by sa dalo vysvetliť to, čo videl. Dvaja kopáči. Mamutie kosti. Dok-
tor z Pešti. Farár s čudným menom. Kmeť? Takže kmeť nie je len múdry 
starec a názov múzea? 

„Čo sa stalo?“ opýtal sa ešte raz, keď sa mu nohy prestali chvieť. 
„Zdalo sa mi, že neveríš. Tak som ťa vzala na miesto, kde sa tie ma-

mutie kosti našli,“ vysvetlila mu Nia. 
„Ale ako?“ 
„To by bolo na dlhé vysvetľovanie.“ 
„Tak to nejako skráť!“ 
„Mal si niekedy chuť, keď si držal v ruke fotografiu krajiny alebo 

mesta,“ začala vysvetľovať Nia, „vedieť, čo sa na obrázku skrýva za stromom 
alebo v kríkoch? Darmo ho však nakláňaš a otáčaš, nikdy sa ti nepodarí vi-
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dieť, čo je napríklad za rohom odfotografovaného domu. Ale ja to 
dokážem.“ 

„Ako?“ zopakoval Michal, akoby si nevedel vymyslieť originálnejšiu 
otázku. 

„Tu v múzeu je všetko možné,“ odbila ho netrpezlivo. „Radšej by sme 
sa mali sústrediť na tú čeľusť so zámkami.“ 

Opäť tá čeľusť?! Michal tajne dúfal, že Niu fixná idea o ukradnutej 
čeľusti po údere hlavou do steny opustí, že sa konečne upokojí, aby sa  
s ňou dalo normálne rozprávať.  

Popravde, už dávno oľutoval, že opustil svoju triedu a nechal sa 
zlákať jej úsmevom. Teraz sa mohol tak ako ostatní prechádzať po jed-
notlivých miestnostiach múzea, tváriť sa, že ho vystavené exponáty zaují-
majú, počúvať hudbu a dúfať, že sa do školy už nestihnú vrátiť na hodinu 
matematiky.  

Ale nie, on sa nechá zvábiť čudne vyzerajúcim dievčaťom.  
Vlastne, vôbec nevyzerá čudne, skôr ako anjel v tých dlhých bielych 

šatách...  
To je jedno! Masoví vrahovia na prvý pohľad nikdy nevyzerajú 

nebezpečne. Azda videl ešte málo hororov? Už by mal vedieť, ako sa to 
skončí! V každom krváku je to podobné. Skupina študentov chce stráviť ví -
kend na chate v odľahlej pustine a odrazu sa začnú strácať. Na konci filmu 
zostanú poslední dvaja a vtedy sa ukáže, že ten, ktorého počas celého filmu 
nikto nepodozrieval, je vrah.  

Tiež mu mohlo napadnúť, že také pekné dievča naňho v múzeu  ne -
bude mávať len tak. Možno by bolo lepšie, keby to bol iba Markov vtip a nie 
krutá, bláznivá pravda.  

V hororoch sa mu vždy zdalo neuveriteľné, ak sa niekto úplne sám vy-
bral kamsi do pivnice alebo do lesa. Vravel si, že takú hlúposť môže človek 
urobiť len v americkom filme, a presne to isté teraz urobil aj on. Zostal u -
prostred vstupnej haly múzea sám s týmto zvláštnym dievčaťom. 

Možno by mal začať volať o pomoc. Obetiam v strašidelných filmoch 
to síce nikdy nepomohlo, ale nemá čo stratiť. 

„PO...“ nadýchol sa. 
„Asi by som ti mala najprv vysvetliť, čo je tá čeľusť vlastne zač,“ ozvala 

sa Nia. Potom natiahla ruku a ponorila ju do steny. 
„... moc“ zašepkal Michal, ktorý si naivne myslel, že ho v tejto situácii 

už nedokáže nič prekvapiť. Ten úder o stenu musel byť poriadne silný, keď 
má ešte stále halucinácie.  
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Časopis Český lid - Spodnia čelusť človečia  
s dvama zámkami. Fotograf A. Baker, maľoval J. 

Zsitvay.
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Matica slovenská, 
Turčiansky sv. Martin 

1873

Priatelia, bratia, napadlo mi,  
čo ďalšie by sme mohli urobiť  

v prospech národa slovenského.

Som rád, carissime Andrej,  
že stále prichádzate  
s novými nápadmi.  

Čujme teda.

Pán predseda, milí bratia, iste viete,  
že som nedávno navštívil svetovú  

výstavu vo Viedni.  
Tam mi napadlo: Nemohli by mať  

aj Slováci múzeum, kde by vystavovali 
svoje poklady?

Otec Kmeť,  
ak som dobre pochopil, 

navrhujete, aby pri 
Matici vzniklo  

múzeum?

A odkiaľ by sme  
doň nabrali  
exponáty?

Čosi by darovali ľudia a čosi by sme mohli kúpiť,  
hoc by som aj zo svojho prispel.  

Už mám sľúbené, že by nám Viedenské múzeum  
odpredalo duplikáty za dobrú cenu.

Nuž, stálo by to  
za zváženie...

Presne tak!
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Turčiansky sv. Martin 1875 Páni bratia,  
zle je! 

Maticu nám 
zatvárajú!!!  

Splnili to, čím sa 
vyhrážali.

Som rád, že predsedníctvo súhlasilo  
s mojím nápadom Matičného múzea.  

Naše zbierky budú ľud slovenský povzbudzovať  
k národnej zvedavosti a dychtivosti po  

neznámych veciach...

... z dôvodu, že spolok konal i činnosť politickú, že zanedbal svoju úlohu, teda 
pozdviženie slovenskej literatúry a krásneho umenia, ba že svoju literárnu činnosť  
v protivlasteneckom smere konal, ba že majetok spolkový neporiadne a nedbanlivo 

spravoval...

... je spolok nariadením ministra Kolomana 
Tisza rozpustený!

Čo teraz budeme 
robiť?!

Nadišiel smutný čas. Pustý, 
dlhý, prísny pôst uložený 

nám je. 
Kým trvalo leto naše, učili 
sme sa, vyučujúc druhých. 

Teraz nemožno nám 
pracovať takto. Učme teda 
samých seba. Študujme!
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Skupina dievčat a žien poniže fary Andreja Kmeťa 
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Mamut z Beše v expozícii Slovenského národného múzea 

Kmet-10.qxp_Sestava 1  12.5.22  20:10  Page 114


