Regiojete, ktory ide z Bratislavy do Prahy, a potom
zas z Prahy do Bratislavy, si vidy rezervujem osem-
desiatpdtku.

Sedadlo dislo 8s.

V otvorenom vozni, ktory volaji Relax, a v kto-
rom sa pravidelne premavaju zamestnanci v uni-
formach. Vedia, Ze na konci cesty vam pride mail,



kde ich méZzete ohodnotit, tak sa snazia byt mili.
Kava, ¢aj z ¢erstvej maty a voda je tam zadarmo,
jedlo za par eur, dokonca maja aj susi, ale to som
si este nedala. Nemala som odvahu. Tolkokrat som
sa nadychla, Ze si ho objednam, a neverila som vlast-
nym usiam, ked' som pocula svoje dsta hovorit, ze si
dam len tvarohovy kolag, lebo nie som hladna. Vidy
som bola hladna. Aj do lietadiel som nastupovala
s prazdnym Zalidkom, pacdi sa mi jest' v dopravnom
prostriedku a je mi jedno, Ze niekedy to vibec ne-
chuti dobre... UZ len ten pocit. Ze sa stravujete na
ceste niekam. Alebo odniekial.

Sudi sa im minie tam v tom vlaku velmi rychlo.
Vlastne si ho da skoro kazdy, je fakt lacné a je to cel-
kom sluéna porcia. Sledujem ludi, &i sa nemradia, Ze
ryba nie je cerstvd, alebo &iim niedo neprekdza, ale
vietci sa tvdria spokojne. Niektori ho jedia spdsobne
palickami, zrué¢ne si namiesaju wasabi so sdjovkou
a za kazdym sustom si na jazyk polozia platok zazvo-
ru. Ini ho napichuji na vidlicku, bojuji, ak saim ryza
rozpadava, zahresia, potichu alebo nahlas a potom
sa vyplasene obzeraju po vagodne, di ich niekto v ich
nesikovnosti sleduje. Vaésinou sa nam vtedy stretnu
pohlady, lebo ja ich sledujem, bavi ma to. Ale mam
pre nich nachystany chapavy usmev, akoze, to je ok,
tiez som nemehlo a oni mi ho vratia, ten dsmev, nie-
ktori mi dokonca vysvetluju, Ze saimto beine nesta-
va. Hovoria nahlas, ludia vo vozni sa za tym hlasom
obratia a bud krutia hlavami alebo sa uskmaja, ti,
ktori bojuju so susi, sidavaju viac zdlezat'
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Ked ma to prestane bavit, alebo ked vietci doje-
pec £asu aj fitanim komentarov na facebooku. Dve
strany v knihe, 15 mindt na facebookuy, instagrame
a twitteri. Vraj sa to vola ditatelske ADHD. Hovori
moja starsia sestra, psychologicka. To je to, ked
clovek nedokaie v pokoji Citat’ knihu, ale stale sia-
ha po mobile, aby skontroloval, <o je nové v jeho
virtudlnej bubline. Citatel'ské ADHD. Pacila sa mi ta
diagnoza, moja segra dokazala nazyvat veci celkom
vtipne, aj ked' teda, za posledné dva roky som ju
smiat' sa nepodula.

Ale, chapem, zas.

Kto by sa smial v jej situacii, viakie.

Ja nie. Ja urdite nie...

V ten den, ked som prvykrat stretla Petra, bolo se-
dadlo &islo 85 rezervovane. Vietky miesta, ktoré boli
pri okne, a neboli sii¢ast'ou dvojky, boli fu¢, ostala mi
len sedemdesiatpat’ka, oduto som ju oznadila, Sep-
kajuc vulgarizmy.

»Mie je to jedno, kde sedis?* spytala sa ma segra.

»Je to rok méjho narodenia.”

»Marodila si sa v roku 1985."

Mo ved hovorim.”

o Tisicdevat’sto t chyba.”

Mapadlo mi, ze jej poviem, Ze pre TOTO ma tak
malo kamaratov a muza, ktory uz nie jej muzom,
ale jednak to nebola pravda a jednak by ju to este
zabolelo.

A asito nebolo ani vtipne.
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»50m zvyknutd na to miesto, nosi mi St'astie.”

wSom zvyknutd na posfahanych ludi, ale ty ma
vidy prekvapis.”

wNo vidis."

A bolo.

Sedela som na sedadle, ktoré malo pred sebou
stolik, na stoliku z druhej strany este prazdne se-
dadlo. Otocené ku mne. Odfotila som ho segre mo-
bilom. Poslala som jej tu fotku a napisala som: ,,Uz
asi chapes.”

Ako odpoved mi priéla fotka. Z lesa za nagou by-
tovkou. Boli so psom. Ona a moji dvaja synovia.

»MGZem? spytal sa, pozerajuc na moje pohodine
vystreté nohy pod jeho sedadlom, rychlo som ich
stiahla, prikyvla a vysokym ténom zo mnia vyslo:

wJasné.”

Hodil si cestovnu tasku nad moju hlavu a st'azka
si sadol. O¢i sa nam stretli, usmiali sme sa na seba.
Polozil pred seba poditag, taky ten maly s dotyko-
vou obrazovkou, nan polozil mobil a potom puzdro
na okuliare, ktoré ale nikdy nevytiahol.

ked'si sadal, bol to trochu tetris, bol vysoky, nohy
mal viade tam, kde som mala nohy ja, kazdy z nds
povedal parkrat - prepacte, sorry, takto to bude
dobré - nervdzne sme sa zasmiali, ja som si od-
kaslala.

Pozerala som sa von oknom, uZ sa pomalinky
stmievalo, mala som to rada, oblohu, ked menila
farby, chlad, ktory zadinal byt neprijemny a pokaj,
ktory vidy tma priniesla.
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Objednal si susi, jedol ho vidli¢kou, ryza sa mu ne-
rozpadavala, napichoval to tak nejako sikovne a vé-
bec mu neprekazalo, Ze ho pritom sledujem. Teda,
ani si to neviimol, odi mal upreté na obrazovku, &i-
tal alebo sledoval nieco, ¢o ho fakt zaujimalo, po-
hfad zdvihol az potom, ¢o hladal na tom ministoliku
miesto pre prazdnu plastovd tacku.

Nenasiel.

Pozrel mna mdj tvarohovy kolaé, potom na knihu.
Myslim, Ze ma cheel poprosit, aby som ju dala nie-
kam prec, alebo aby som si zacala éitat, ale zabudol
na to v momente, ako zbadal jej nazowv.

Lo je to za jazyk, preboha?*

Usmiala som sa.

nlslanddina.”

Maklonil sa nad zelenkastd knihu, pozeral na fu
a neveriaco pokritil hlavou.

o to znamend?

»,Elin, rozmanité veci.”

»Aha.”

Stadi
sluhovala a prave sla rychlym krokom okolo, a hoci
sa jej to nie velmi padilo, viozil jej prazdny plastovy

0 mu to, zastavil mladd sleénu, ktora nas ob-

obal do ruk s tym, ze uz dojedol, ze dakuje. Pozrela
na mria, na mdj kolac a trochu sa zamradila.

,,Bolo to fakt dobré?” spytala som sa ho.

Zdvihol ofi od obrazovky.

o TO susi?

»Uhm.*

Pokr¢il plecami.
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Ja to nerozoznam."

Tak dobre teda.

Tvarchovy kolac¢ bol Standardny. Chutil tak,
ako chutil pred mesiacom, pred pol rokom,
pred dvomi rokmi... Nie prilis sladky, nie prilis
plany, taky akurat... Zjedla som ho a omrvinky
som zbierala bruskami prstov pravej ruky. Male-
pili sa na ne, oblizla som ich a az ked bola tacka
Uplne prazdna, spokojne som sa oprela hlavou
0 okno. Prijemne chladilo. Vlak isiel rychlo, takmer
nehlu¢ne. Zadriemala som, snivalo sa mi o mlad-
sej sestre. Vidy sa mi s fnou sniva ten isty sen.
Je mrtva, idem z jej pohrebu, uplakana sedim
v aute, dakam na zelenu, vedla mna zastavi iné
auto a na sedadle spolujazdca sedi ona. Ziva. Ked
ma zbada, schova sa pod palubnd doskuy, ja som
sokovand, chcem vystidpit' a ist’ za fiou, ale na se-
mafore u svieti zelena a autd za mnou nervdzne
vytrubuji... Ich klaksdny maju ale ¢udné zvuky,
nie klasické, skor sa to podoba na vyzvananie mo-
bilu, také to pdvodné, ktoré nastavuje vyrobca
telefénov...

»Tak ako, uz si doma?” povedal chlapik oproti
mne do mobilu, ktory drzal pri uchu.

Pretrela som si oéi a vystrela som sa z nepohodl-
nej polohy, do ktorej ma skritil spanok. Vonku uz
bola tma. Srdce mi buchalo, ruky som mala spote-
né. Neviem, preco sa mi ten sen stale vracal. Na
ni¢ nenadvizoval, ni¢ na fiom nebolo pravdivé,
miatlo ma to. A starsej segry som sa na psycholo-
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dicky vyklad spytat' nemohla, o nasej najmladiej
sme od istej doby hovorit' nemohli.

Unavné len ¢itat, viem.

Zit' este vycerpavajicejsie.

»a0m ti povedal, aby si si to naplanovala tak, e to
stihnes aj ked budd tanky padat... si mi sldbila, Ze
to zvladnes... Sara je sama. Ty vies, Ze sa boji sama,
ked' je tma... Nehovor mi, prosim ta, prepad, mna to
len vytodi a tvoje] sestre to nepomdbie... vezmi si ta-
xik... nebudem to s tebou teraz riedit’... ale fakt mam
dost, e sa nemdZem na teba spolahnut... mam toho
plné zuby uz!"

Zlozil a razne polozil telefén na ministolik pred nami.
Potom ho rychlo zdvihol a skontroloval, & nerozbil
displej.

Vyzeral nasrato.

»Len jedno som ju prosil... len to jedno. Aby stihla
prist’ domov vas. Mech nie je Sara sama,” povedal mi.

Prikyvla som s chapavym wyrazom. Sara sa boji
potme, niekto mal byt pri nej, nestihol to, £o ho vyto-
cilo. Rozumiem.

Este stale nahnevany zaklapol poditad, vstal a pozrel
smerom k vychodu za mojim chrbtom.

»Ma druhej strane,” povedala som.

Prikywvol.

»Diley.

Zmizol vo viakovom WC. V Regiojete maju pri umy-
vadle malu orchideu, je to srandovné, aj milé zaroven,
ako natriasa lupermi a snaZi sa navodit atmosféru
luxusu.
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