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Zial’, v Holywoode sa toho dialo ovel'a menej ako v New Yorku. Stay Hungry bola moja prva
skusenost’ s tym, ako mozno zbabrat’ filmovy marketing. V Case svojej aprilovej premiéry film
dostal dobré¢ kritiky, ale utrpel fiasko u divakov: hrali ho iba desat’ ¢i dvanast’ tyzdinov, az z kin
nadobro vymizol. Problém bol v tom, Ze publicisti a I'udia z marketingu v United Artists (Spolku
umelcov) nedokazali urobit’ vhodnl propagéciu. Rafelson ma pred premiérou prizval na ich
schddzu a tam sa bavili o vyveseni plagatov v posiliiovniach. Potom, ked’ film uz bezal v kinach,
zavolali mna a Sally Fieldova do The Mike Douglas Show (Show Mikea Douglasa), kde sme
patdesiatrocnému moderatorovi ukazovali, ako treba cvi€it. Pri kazdom spominanom kroku som
mal pocit, Ze ideme nespravnym smerom. Stay Hungry sa mal predévat’ ako obraz Boba Rafelsona

b

—,,0d reziséra filmu Five Easy Pieces (Pat’ I'ahkych kiiskov)!”— a rozmer cvic¢enia mali nechat’ ako
prekvapenie. Divacky dojem pri odchode z predstavenia by bol nie¢o ako: “To je cely Rafelson.
Vzdy nés zavedie do nejakého zvlastneho sveta.”

Hoci mi mgj inStinkt hovoril, Ze ten marketing je trapny, nemal som dostato¢ne vycibreny vkus a
hlavne dost’ sebavedomia, aby som to povedal nahlas. O¢akaval som, ze Studio toho zorganizuje
ovela viac. Az neskdr som zistil, Ze §tadia pracuju podl'a urcitych vzorcov. Ak len trochu vytféate z
ich Skatul’ky, nevedia, ¢o s vami.

Ani Rafelson nebol nadseny, no problém s rezisérmi, ktori uz maji urcita reputaciu je v tom, Ze sa
'ahko stant najhorS$imi nepriate'mi samych seba. Chct robit’ vSetko sami, od strihania upttavky az
po reklamu. A nemozete im ni¢ povedat’. Potom zacina vel’ky boj, priCom o vitazovi zvycajne
rozhodne text v spodnej Casti zmluvy vytlaceny drobnym pismom. V tomto pripade to bolo stadio.
Bob siel do tvrdych potycok s 'ud'mi z marketingu, ale k ni¢omu to neviedlo. Len ho oznackovali
ako nevhodného do timovej prace.

No jedno pozitivum z toho predsa len vzislo. Na zéklade roly v Stay Hungry som konec¢ne nasiel
agenta. Bol nim Larry Kubik, ktorého mala agentura Film Artists Management (Manazment
filmovych umelcov) zastupovala aj Jona Voighta a Sylvestera Stallone. Kazda chvil'u mi volal, no s
nevhodnymi ponukami. Hl'adal hlavné roly, na ktoré by som sa hodil, no medzitym sme odmietali

mnoZstvo podradnych uloh. Ktosi cheel, aby som hral vyhadzovaga. Dal§i pontkal rolu
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nacistického dostojnika, zdpasnika, futbalistu, vizia. Nikdy som nevzal také ponuky, lebo som si
vravel: ,, Toto nepresved¢i nikoho, Ze si sa sem prisiel stat’ hviezdou.”

Bol som vel'mi rad, Ze som si mohol dovolit’ povedat’ nie. S prijmom z mdjho podnikania som
peniaze za herectvo nepotreboval. Nikdy som nechcel byt’ vo finan¢ne neistej pozicii, ktora by ma
nutila prijat’ rolu, ktora sa mi nepaci. Videl som to vSade okolo seba, hercov a hudobnikov, ktori si
chodili zacvicit’ do mojej posiliiovne. Jeden z nich sa raz postazoval: ,, Tri dni som hral rolu
zabijaka a som strasne rad, Ze to uz mam za sebou.”

,»Ak sa ti to nepacilo, preco si to robil??” spytal som sa.

,Dali mi za to dvetisic dolarov. Musim platit’ ndjomné za byt.”

Mohli by ste namietat’, Zze bez ohl'adu na rolu je vzdy dobré trénovat’ pohyb pred kamerou. No ja
som citil, Ze som zrodeny pre hlavné tlohy. Musel som byt’ na plagatoch, musel som byt ten, ¢o
bude film predavat. Samozrejme som si pritom uvedomoval, ze kazdému okrem mia to pripada ako
blaznovstvo. Bol som vSak presvedCeny, Ze jediny sposob, ako ziskat’ hlavnu rolu je ten, ze budem
spravat’ tak, akoby som ju uz mal na dosah a pritom driet’ do imoru. Ak neverite sami sebe, ako
vam potom maju verit’ ostatni?

Uz pred Stay Hungry sa o mne v posiliiovni hovorilo, Ze odmietam pracu vo filme. Ob¢as niekto
zavolal a spytal sa: ,,Mozete nam poslat’ zopar sildkov na pohovor?” Niektori $li a koordinator
kaskadérov alebo rezisérov asistent im povedali: ,,Chceme od vas, aby ste sa vyskriabali na tito
strechu, preSprintovali na druht stranu, predviedli pastny siboj a potom zoskocili zo strechy na
kaskadérsku zinenku...” V duchu som si vravel: ,,Toto nie je prave to, ¢o ti vybuduje kariéru herca v
hlavnych ulohéch,” a odkazal som im, Ze nemam zaujem.

,»Ale ty sa nam pacis. Aj rezisérovi sa pacis. Si z nich najvyssi, dobre vyzeras, si v spravnom veku.
Dame ti tisic sedemsto dolarov na den.”

,» Lisic sedemsto doldrov na deii je dobra ponuka, ale ja tie peniaze nepotrebujem,” povedal som.

,Dajte ich niektorému z mojich priatel’'ov, potrebuju ich ovela viac.”
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Larry s mojou prieber¢ivost'ou nemal problém, ale jeho obchodného partnera Craiga Rumara
poriadne vytacalo, ked’ nas videl tie ponuky odmietat’. Vzdy som zacal mat’ obavy v ¢ase, ked bol
Larry na dovolenke. Craig mi vtedy zavolal a povedal: ,,Neviem, ¢i sa mi podari nieco pre teba
ziskat’. Nikto teraz nefilmuje. V3etko sa presuva do zahranicia. Je to tu vel'mi tvrdé. Co by si
povedal na reklamu?”

Larryho najvacsi triumf v tom roku bol, Ze po mnohych a mnohych pokusoch sa mu podarilo
vybavit’ mi osobné stretnutie s Dinom De Laurentiisom. Dino bol vo filmovom biznise legenda.
Produkoval také klasiky ako La Strada (Cesta) Federica Felliniho (1954), ale tiez prazdninové hity
ako Barbarella (1968) a niekol’ko prepadakov. Najprv zbohatol a potom prisiel na mizinu, ked’ robil
filmy v Taliansku. Vréatil sa do Hollywoodu a v poslednom ¢ase sa viezol na neuveriteI'nej vine s
filmami Serpico, Death Wish (Posledné Zelanie), Mandingo a Three Days of the Condor (Tri dni
kondora). Rad adaptoval na filmové platno komiksy a prave hl'adal niekoho do roly Flasha
Gordona.

Ked sme s Larrym vosli do Dinovej kancelarie, bolo to presne ako v scéne z Krstného otca. Dino
sedel za svojim stolom na jednom konci miestnosti a na druhom konci za nami bol De Laurentiisov
znamy z Talianska, producent Dino Conte.

De Laurentiis vyzeral ako vel’ky vladca. Mal svoj obrovsky starozitny pisaci stol: dlhy a Siroky, a
mozno aj trochu vyssi nez je Standard. ,,Fiha, to je ale stol,” pomyslel som si. Dino bol §tuply
chlapik, vel'mi nizky, a ja som mal nutkanie povedat’ nieCo zdvorilé a zaroven vtipné. Z ust mi
nakoniec vyletelo: ,,Naco je takému malému chlapovi ako ste vy taky velky st61?”

Pozrel sa na mna a povedal: ,,Mate cuzi prisvuk. NemoSem vas vyusit. Nemosete byt Flash-a
Gordon. Flash-a Gordon je Amerikan. Tak.”

Myslel som si, Ze Zartuje. ,,Co tym chcete povedat, ze JA mam prizvuk?” spytal som sa. ,,A ¢o
potom VY ?” Celé sa to zacalo racat’. De Laurentiis ndm oznamil: ,,Stretnutie sa skoncilo,” a Larry a
ja sme poculi Dina Conteho za nasimi chrbtami vstat’ a povedat”: ,,Nech sa paci tadial’'to.”

Larry vybuchol hned’, ako sme vysli na parkovisko.

,Minuta a Styridsat’ sekund!” vykrikol. ,,Toto bolo najkratsie stretnutie
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s producentom, aké som kedy zazil, a to len preto, ze ty si sa rozhodol to postvat’! Vies, ako dlho
som na tomto poondiatom stretnuti pracoval? Vies, kol'’ko mesiacov mi trvalo dostat’ sa do tejto
pokail'anej kancelarie? A ty chlapikovi povies, Ze je maly namiesto opaku? Ze je velky, Ze je ovela
ViGsi, nez si si myslel? Ze je monstrum! Ze je velky ako Wilt Chamberlain! Alebo ¢o takto sa iplne
vykaslat’ na ten stdl a len si sadnut’ a porozpravat’ sa s nim o tvojej hereckej kariére?”

Uvedomil som si, Ze je to tak. Mdj podrezany jazyk mi skrizil cestu.

Zas a znova.

,,Co ti mdm na to povedat’?” vravim Larrymu. ,, M43 pravdu. Bol to jasny &elny néraz. Mrzi ma to.”
Celo bol vyraz, ktory som pochytil od mdjho priatel’a kulturistu Billa Drakea, ktory ho &asto
pouzival. ,,Pozri na toho Archieho Bunkera,” povedal napriklad. ,,To je ale ¢elo!” ¢o znamenalo
nieco ako tupy idiot.

Trvalo vyse roka od natocenia Stay Hungry, nez som ziskal d’al§iu hlavnu rolu: §lo o epizédu v
popularnom televiznom seriali The Streets of San Francisco (V uliciach San Francisca) s Karlom
Maldenom a Michaelom Douglasom v ulohe policajnych detektivov. V epizode Priamy zdvih maji
vystopovat’ postavu, ktoru hram ja, teda kulturistu, ktorému praskni nervy a nechtiac zlomi krk
diev&at'u, lebo sa vysmievalo z jeho tela. VySetrovanie ich zavedie do hibky fiktivnej kulturistickej
a zapasnickej scény v San Franciscu, a to znamenalo, ze som ziskal malé rolicky pre Franca a
mnohych d’al§ich priatel'ov. Bolo fajn mat’ tam pokope celu partiu z Gold’s Gym. Zhodou okolnosti
sa to vSetko dialo iba niekol’ko tyzdnov pred sut'azami Mr. Universe a Mr. Olympia 1976, takze
chlapci sa viac ststred’ovali na pripravu nez na vystupovanie pred kamerou a svojimi neustalymi

odchodmi na tréning reziséra poriadne vytacali.....

KAPITOLA 17

Manzelstvo a filmy

Ked’ si urc¢ite datum a poviete: ,,Dobre, takze 26. aprila budtiiceho roku budeme mat’ svadbu,” vobec
netusite, ¢i budete alebo nebudete prave vtedy natacat’ film. Ako sa zacal kratit’ rok 1986, snazil
som sa natacanie Predéatora posunut’ o niekol’ko tyzdiov, no producent Joel Silver sa obaval, ze
keby sme ¢akali, mohlo by nastat’ obdobie dazd’'ov. Tak som sa Styridsatosem hodin predtym, ako

som mal stat’ pred oltarom, ocitol hlboko v mexickej dzungli, ned’aleko trosiek mayského mesta
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Palenque. Po prvy raz v Zivote som si musel pozi¢at’ sikromné lietadlo, aby som mal istotu, Ze sa
vratim véas a stthnem v Hyannis Port predsvadobnu hostinu.

V dei, ked’ bol naplanovany moj odchod, ma vSade prenasledoval profesionalny zapasnik Jesse
Ventura. Natacali sme v dZzungli akénu sekvenciu a on sa schovéaval v krovi mimo scény. Mal som
revat’ na ostatnych chlapov: ,,K zemi! K zemi!” No medzitym sme poculi Jesseho, ako si pospevuje
tym svojim hlbokym hlasom: ,,i do, i do, i do (dobre, dobre, dobre).” Hrozne sme sa na tom rehotali
a kazili klapku za klapkou. ReZisér nam stale vycital: ,,Preco sa poriadne nesustredite?”

Maria nebola nadSend, ze som nestihol zavere¢né pripravy. Chcela, aby som bol na svadbe
pritomny telom aj duchom, no ked’ som pricestoval, moja mysel bola eSte stale pri filme. Predator
mal vel’ké problémy a—<¢i uz je to tak spravne, alebo nie— z pohl'adu divékov sa tispech alebo
neuspech filmu pripisuje hlavnej hviezde. Povravalo sa, Ze sa jeho vyroba bude musiet’ zastavit’, a

ked’ sa to raz filmu stane,
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vzdy je tam vel'ka hrozba, Ze sa uz nikdy znova neza¢ne. Bol to nebezpe¢ny moment mojej kariéry.
Samozrejme, Ze som sa snazil ststredit’ na svadbu, no nepodarilo sa mi to na 100 percent.
Medzitym sa niektori hostia cudovali, preco je Zenich ostrihany na jezka. Snazil som sa uzit’ si to o
najviac a hoci situdcia nebola ideédlna, predsa len to bola dobrodruzné a vesela udalost’.

Zatvaral som usi pred hororovymi historkami mojich priatelov o manzelskom Zivote. ,,Ha! A teraz
sa budete uz len hadat’, kto méa vymenit’ plienku.” Alebo: ,,Aké jedlo spdsobi, Ze Zena prestane byt
ochotnd ti ho vyfaj¢it'? Svadobna torta!” Alebo: ,,Chlapce mily, len pockaj, az sa ta tvoja dostane do
menopauzy.” Nicomu z toho som nevenoval pozornost’. ,,Len ma nechajte do toho spadnut’,” vravel
som im. ,,Nepotrebujem vase varovania.”

Vsetko sa da preanalyzovat’. Vzdy sa najdu aj negativa. Cim viac viete, tym menej mate tendenciu
konat’. Keby som bol vedel vSetko o nehnutel'nostiach, filmoch a kulturistike, nebol by som do toho
Siel. To isté som citil pri manZzelstve: mozno by som to nebol urobil, keby som vopred vedel, ¢o
vsSetko ma Caka. Do Certa s tym! Vedel som, Ze pre mna je Maria t4 najlepSia Zena na svete a na
ni¢om inom nezalezalo.

Casto prirovndvam Zivot k horolezectvu. Nielen preto, Ze aj tam prebieha uréity zapas, ale tiez
preto, ze samotné lezenie mi prindsa aspon tol’ko radosti, ako dosiahnutie vrcholu. Predstavoval
som si manzelstvo ako celé pohorie fantastickych vyziev, jeden hreben za druhym: planovanie
svadby, svadba, rozhodovanie, kde budeme byvat’, kedy budeme mat’ deti, kol'ko budeme mat’ deti,
aké Skolky a Skoly pre ne vyberieme, ako ich do tych $kol dostaneme, a tak d’alej, a tak d’ale;.
Zatial’ som dobyl svoj prvy vrchol, teda planovanie svadby. Uvedomil som si totiz, Ze je to proces,
ktory nemdzem zastavit’ ani zmenit'. Nezdlezalo na tom, ¢o si ja myslim o tom, aké by sme mali
mat obrusy, ¢o budeme jest, ¢i kol’ko by sme mali mat’ hosti. Skratka som sa zmieril s tym, Ze nad
tym neméam ziadnu kontrolu. Vsetko bolo v dobrych rukéch a ja som vedel, Ze sa o ni¢ nemusim
starat’.

Co sa tyka manZelstva, ja aj Maria sme boli opatrni a dost’ dlho sme &akali: ona mala tridsat’ a ja
tridsat’sedem. V ramci pracovnej kariéry sme boli obaja ako rakety. Hned’ po naSich zasnubéch ju

povysili na spolukomentatorku
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CBS Morning News (Rannych sprav televizie CBS), a oskoro presla na podobne vysoko platenu a
vychytent poziciu v NBC. Tieto miesta boli viazané na New York, no dal som jej jasne najavo, ze
jej nikdy nebudem stat’ v ceste. ,,Ak bude musiet’ naSe manzelstvo fungovat’ na oboch pobreziach,
nejako to spolu zvladneme*, povedal som jej, takZe sme sa tym teraz vobec nemuseli zaoberat’.
Vzdy som bol presvedceny, ze so svadbou treba pockat’, az kym je ¢lovek finan¢ne zabezpeceny a
ma za sebou najtazsie zapasy svojej kariéry. Po¢ul som mnohych Sportovcov, zabavacov a
podnikatelov, ako sa st'azuja: ,,Najvacsi problém je v tom, Ze moja manzelka chce, aby som sedel
doma, no ja pre svoju pracu potrebujem viac ¢asu.” To sa mi vobec nepacilo. Nie je fér dostat’
manzelku do pozicie, ked’ sa vas musi pytat: ,,A ¢o ja?” len preto, zZe pracujete Strndst’ ¢i osemnast’
hodin denne, aby ste si vybudovali kariéru. Vzdy som chcel byt’ pred svadbou finan¢ne
zabezpeceny, lebo vdcSina manZzelstiev sa rozpada kvoli peniazom.

Vicsina zien vstupuje do manzelstva s o¢akavanim istej pozornosti, ktoré sa obvykle zaklada na
manzelstve ich rodi¢ov. V Hollywoode bol zlatym Standardom manzelskej vernosti Marvin Davis,
miliardar a majitel’ ropnych poli, ktory vlastnil spolocnost’ 20th Century Fox, Pebble Beach Resorts
(Rezorty s kamienkovymi pldzami - populérne letoviské pre bohatych — pozn. prekl.) a hotel
Beverly Hills. S Barbarou, matkou jeho piatich deti, bol Zenaty pat'desiattri rokov. Vsetky Zeny boli
z Marvina Davisa namikko. Boli sme u nich na veceri a Barbara sa chvalila: ,,Marvin nespal bezo
mia ani jedinu noc. Vzdy, ked’ ide na sluZzobnt cestu, sa v ten isty den vrati domov. Nikde
nezostava na noc. A ked to musi byt’, vezme ma so sebou.” A manzelky hned’ vy¢itali svojim
manzelom: ,,Preco nie si ako on?”” Alebo, ak bola manzelka na dosah, nendpadne do manzela drgla,
pripadne ho pod stolom kopla. PochopiteI'ne, kratko po Marvinovej smrti v roku 2004 ¢asopis
Vanity Fair uverejnil ¢lanok o tom, Ze bol finan¢ne na dne a Barbare zostali na krku ich
filantropické kauzy a hlavne kopa dlhov. Len potom bolo vela hollywoodskych manZzeliek na neho
poriadne nastvanych.

Sam sebe som sl'ubil, Ze nikdy nebudeme musiet’ pouzit’ Mariine peniaze—ani peniaze, ktoré

zarobi, ani peniaze od jej rodiny.
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Nezenil som sa s fiou kvoli tomu, Ze pochadzala z bohatych kruhov. V tom ¢ase som mal zarobit’ 3
miliony za Predatora a pokial’ by bol divacky tspesny, za d’alsi projekt by som dostal 5 milionov a
za nasledujuci 10. Mohli sme si uz totiz dovolit’ takmer zdvojnéasobit’ moje ,,poziadavky” na kazdy
d’alsi film. Nevedel som, ¢i raz budem bohatsi, nez jej stary otec Joseph P. Kennedy, no citil som v
kostiach, Ze sa nikdy nebudeme musiet’ spoliehat’ na Shriverovské &i Kennedyovské peniaze. Co
bolo Mariine, to bolo jej. Nikdy som sa nepytal, kol’ko majetku vlastne ma, ani kol'’ko maju jej
rodic¢ia. Dufal som, Ze maju tol’ko, kol’ko vzdy mat’ chceli, no vébec ma to nezaujimalo.

Vedel som aj to, Ze Maria nebude chciet’ Zit' v dvojizbovom prenajatom byte. Musel som jej
zabezpecit’ podobnu zivotnl uroven, na aku bola zvyknuta.

Spolu s mojou mladou manzelkou sme boli veI'mi hrdi na to, ¢o sme uz dosiahli. Hned’ po nasich
zasnubach vybrala dom, ktory som jej mal ktpit’. Bol ovela paradnejsi a luxusnejsi nez ten, v
ktorom sme spolu zac¢inali. Na§ novy domov mal Sest’ izieb, Styri kupel'ne a 3600 Stvorcovych
metrov. Bola to rezidencia v §panielskom S$tyle na dvoch akroch horského hrebena na Pacific
Palisades. Kam ste sa pozreli, vSade rastli nadherné platany a mali sme tam vyhl'ad na celu kotlinu.
Nasa ulica sa volala Evans Road a viedla hore kationom do Statneho parku Willa Rogersa, v ktorom
boli uzasné turistické a jazdecké chodniky a tiez vel'a miest, kde sa dalo hrat’ p6lo. Park bol tak
blizko, Ze sme tam s Mariou chodievali na konioch. Bolo to, akoby sme mali od rana do noci k
dispozicii obrovské ihrisko. Pocas mesiacov tesne pred svadbou som sa venoval propagacii
Komanda, nata¢aniu Spinavej Dohody—aké&ného filmu, ktory som sl'ibil Dinovi De Laurentiis—a
priprave na Predatora. Maria mala v New Yorku este viac prace nez ja, no vZzdy sme si nasli ¢as na
renovovanie a zariad'ovanie. Rozs§irili sme bazén, pridali vanu s tryskami, vybudovali kozub podl'a
svojich predstav, opravili dlazdi¢ky a osvetlenie a upravili stromy. Pod domom, kde sa svah
zvazoval smerom k tenisovému kurtu, sme dali vyhibit' a vyrovnat’ miesto, ktoré po dobudovani
sluzilo ako tenisovy pristreSok, miesto pre zdbavu a d’al$i priestor pre hosti. Maria vybrala zaclony

a textilie, no ked’ som
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NAJUZASNEJSI PRIBEH NASICH CIAS O USPECHU IMIGRANTA

Jeho pribeh je jedinecny a jedineCne zdbavny.
Arnold osobne ho brilantne rozpovie na stranach
knihy Total Recall.

Narodil sa v c¢asoch hladomoru v malom
rakiskom meste ako syn prisneho policajného
nacelnika. Snival o tom, ako odide do Ameriky
astane sa Sampionom v kulturistike a filmovou
hviezdou.

Ked’ mal 21 rokov, zil v Los Angeles a ziskal titul
Mr. Universe.

Pocas piatich rokov sa naucil anglicky a stal sa
najleps$im kulturistom na svete.

Pocas desiatich rokov ziskal vysokoskolsky titul

a stal sa miliondrom vd’aka podnikaniu s realitami, MY UNBELIEVABLY
zahradnou architektarou a kulturistikou. Taktiez sa TRUE LIFE STORY

stal vitazom Zlatého Globu za svoj debut ako
herec vo filme Stay Hungry (Zostan hladny).

Pocas dvadsiatich rokov sa stal najviac¢sou filmovou hviezdou, manzelom Marie Shriver
a objavujucim sa lidrom Republikanov, priCom bol ¢lenom rodiny Kennedyovcov.

Po tridsiatich Siestich rokoch po tom, ¢o priSiel do Ameriky, bol muzom, ktorého
priatelia kulturisti prezyvali ako “rakusky dub”, bol zvoleny za guvernéra Kalifornie,
siedmej najvacsej ekonomiky sveta.

Viedol tento $tat pocas rozpoctovej krizy, prirodnych katastrof a politickych nepokojov,
bojoval za lepSie zivotné prostredie, volebné reformy a rieSenia dvoch politickych stran.

S Mariou Shriver vychoval §tyri uzasné deti. Po prepuknuti skandéalu o nevere sa priznal a
pokusal sa udrzat’ rodinu pohromade.

AZ doteraz nikdy nerozpovedal cely svoj zivotny pribeh svojimi vlastnymi slovami.

Tu je Arnold a jeho Total Recall.

Datum vydania: 25. 4. 2013
Pocet stran: 640
ISBN: 9788089632060
Jazyk: Slovensky
Cena: 24,90 Eur
Rozmer: 160x240mm
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KAPITOLA 1

Prec¢ z Rakuska

NARODIL SOM SA v roku, ked’ panoval hladomor. Pisal sa rok 1947 a Rakusko bolo okupované
spojeneckymi armadami, ktoré porazili Hitlerovu Tretiu riSu. V m4ji, dva mesiace pred mojim
narodenim, vypukli vo Viedni nepokoje spdsobené hladom a v Stajersku, juhovychodnej provincii,
kde sme zili, bol nedostatok jedla rovnako dramaticky. O mnoho rokov neskor, vzdy, ked’ mi moja
matka chcela pripomentt’, kol’ko toho s otcom museli obetovat’, aby ma vychovali, zvykla mi
rozpravat’, ako si razila cestu po vidieku a zhanala potravu od statku k statku, aby ziskala trochu
masla, cukru a nejaké zrno. Niekedy jej nebolo aj tri dni. Zvykli to nazyvat' ,, Hamstern “, ¢ize
robenie zasob, ako ked’ Skrecok zbiera oriesky; zhananie jedla bolo celkom bezné.

Thal bol nazov dediny, ktora bola pre nés celkom typicka. Celu populaciu tvorilo niekol’ko sto
rodin, ich domy a farmy zoskupené v malych osadéch pospajané chodnikmi a pol'nymi cestami.
Nespevnena hlavna cesta sa tiahla niekol’ko kilometrov hore a dole alpskymi kopcami pokrytymi
poliami a borovicovymi lesmi.

Veliace britské sily sme videli méalokedy — len obcas sme zazreli prechadzat’ nakladné auto s
vojakmi. AvSak vychodnu oblast’ okupovali Rusi a o tych sme vedeli az prili§ dobre. Zacala sa
Studena vojna a vSetci sme zili v strachu, Ze sa k ndm prizenu ruské tanky a zhltne nés sovietske
impérium. Knazi v kostole straSili zhromazdenych hroznymi pribehmi o Rusoch, ktori striel’ali deti

v naruci ich matiek.
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Nas dom sa nachddzal na kopci pri ceste a pocas mdjho dospievania bolo bezné, ze som po nej videl
prejst’ sotva dve ¢i tri autd denne. 90 metrov priamo oproti nasim dveram sa nachadzali pozostatky
staré¢ho hradu, ktory pochadzal z feudalnych ¢ias.

Na d’alSom kopci sa nachddzal tirad starostu; katolicky kostol, kam nés vSetkych mama nutila
chodit’ na nedel'nti om$u; miestny Gasthaus, alebo hostinec, ktory bol spolo¢enskym srdcom dediny
a zékladna Skola, ktori som navstevoval ja aj mdj brat Meinhard, ktory bol odo miia o rok starsi.

V mojich najranejSich spomienkach vidim matku, ako perie bielizen a otca, ako odhadzuje uhlie.
Nemal som viac ako tri roky, ale obraz otca madm v mojej mysli obzvlast ostry. Bol to velky chlap
atletickej postavy a vel'a veci si vedel spravit’ sam. Kazdu jesent nam priviezli zasoby uhlia na zimu.
Bola to celé fura vysypana pred nasim domom. Pre otca to bola prilezitost, aby mne a Meinhardovi
dovolil, nech mu pomdzeme prenosit’ ho do pivnice. Vzdy sme boli vel'mi pysni, Ze mu moézZeme
pomahat’.

Mo6j otec aj mama boli obaja pévodom z robotnickych rodin - tovarenski pracovnici zo
vzdialenejSieho severu, ktori povicsine pracovali v oceliarskom priemysle. Stretli sa v meste
Miirzzuschlag poc¢as chaosu, ktory nastal na konci druhej svetovej vojny. Moja matka Aurélia
Jadrny tu pracovala ako uradnicka v centre pre distribliciu potravin, ktoré sa nachaddzalo v mestske;j
radnici. Mala nieco malo po dvadsiatke a bola vojnovou vdovou - jej manzela zabili vo vojne sotva
osem mesiacov potom, ako sa zosobasili. Ked’ jedno rano pracovala ako obvykle za svojim stolom,
v§imla si mojho otca, ktory prave prechddzal cez ulicu - bol to postarsi chlapik na prahu
Styridsiatky, avSak vysoky a s peknym zoviajskom, mal na sebe zandarsku uniformu, ¢o bola
vtedajsia vidiecka policia. Mama bola zblaznend do muzov v uniforme a tak ho odvtedy kazdy den
pozorovala. Zistila si, kedy mu za¢ina zmena a dala si zalezat’ na tom, aby bola v tom Case za
stolom. Zvykli sa porozpravat’ cez otvorené okno a vzdy mu dala nieco pod zub, ¢okol'vek mala po
ruke.

Volal sa Gustav Schwarzenegger. Vzali sa koncom roka 1945. On mal tridsat’pat’ rokov a ona
dvadsat’tri. Mgjho otca preradili do dediny Thal a vymenovali ho za velitel’a Stvorclennej roty, ktora
bola zodpovedna za dedinu a pril'ahly vidiek. Z platu sa dalo sotva vyzit,, ale spolu s nim dostal aj

strechu nad hlavou - starti polovnicku chatu, po naSom Forsthaus.
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Lesny spravca, ¢i Forstmeister byval na prizemi a Inspektor s rodinou byvali na poschodi.

Dom mojho detstva, to bola vel'mi jednoducha budova z kamena a tehal, dostatocne velka s
hrubymi stenami a malymi oknami, ktoré nas ochranili pred alpskymi zimami. Mali sme dve izby a
v kazdej z nich bola piecka na uhlie, ktorou sa vykurovalo a kuchyia, kde sme jedli, robili si
domadce ulohy, umyvali sa a hrali sa hry. Teplo v tejto miestnosti zabezpeCovala matkina piecka.
Nemali sme ziadnu kanalizaciu, sprchu ani splachovaciu toaletu, len nieco na sposob noc¢nika.
Najbliz§i pramen bol vzdialeny takmer Stvrt’ kilometra a niekto z nas sa musel vzdy vydat na cestu,
nedbajlc na lejak, alebo husté snezenie. Vodou sme teda Setrili ako sa len dalo. Zohriali sme ju a
potom preliali do umyvadla, zobrali sme si Spongiu alebo kosel'u na kiipanie — moja mama sa umyla
ako prva v Cistej vode; po nej sa okupal otec a potom sme sa vystriedali my s Meinhardom. Vdbec
nam nevadilo, Ze sme mali vodu o odtiefl tmavsiu, pokial’ to znacilo, Ze sa vyhneme ceste k
pramenu.

Mali sme vel'mi jednoduchy dreveny nabytok a zopar elektrickych [dmp. M6jmu otcovi sa pacili
kresby a starozitnosti, ale v ¢ase, ked’ sme vyrastali pre nds boli luxusom, ktory sme si nemohli
dovolit. Hudba a macky vniesli do naSho domu prijemné ozivenie. Bola to mama, ktord nam hrala
na citare a spievala piesne a uspavanky, ale skuto¢nym muzikantom bol napriek tomu otec. Vedel
hrat’ na vSetky dychové a fukacie néstroje: tribky, kridlovky, saxofony a klarinety. Tiez
komponoval hudbu a dirigoval miestnu Zandarsku kapelu - ak niekde v §tate zomrel policajny
dostojnik, kapela mu zahrala na pohrebe. V lete sme Casto navstevovali nedel'né koncerty v parku,
kde otec dirigoval a obcas aj hraval. Vacsia Cast’ naSich pribuznych z otcovej strany mala hudobny
talent, ale mne ani Meinhardovi sa ho nedostalo.

Nie som si isty, preco sme chovali macky namiesto psov — mozno preto, Ze ich milovala moja
matka a ni¢ nas nestali, ved’ si potravu zadovazili samé. Ale vZdy sme mali doma vel'a maciek,
ktoré pobehovali dnu a von, chulili sa tu i tam a znasali ndm dole z povaly polomftve mysi, aby

nam predviedli ich skvelé lovecké umenie. Kazdy mal svoju vlastni macku,
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ku ktorej sa mohol v noci v posteli pritulit’ — to bol nas zvyk. Raz sa stalo, Ze sme mali sedem
maciek. Milovali sme ich, ale nikdy az prili§, pretoze vtedy nikto taky ako veterinar jednoducho
neexistoval. Ak bola nejaka macka na tom moc biedne, pretoze bola prili§ chord, alebo prilis stara,
cakali sme, kedy zaznie na zadnom dvore vystrel — zvuk pistole mdjho otca. Mama, Meinhard a ja
sme potom vysli von a vykopali sme hrob, ktory sme hore osadili malym krizikom.

Mama mala ¢iernu macku, ktora sa volala Mooki a tejto neustale pripisovala vynimocné schopnosti,
hoci nikto z nas nevedel prist’ na to, v ¢om spocivali. Jedného diia, ked’ som mal priblizne desat’
rokov som sa hadal s mamou, pretoZe som si nechcel urobit’ domace ulohy. Mooki bola nablizku,
lezala schulena na gauci ako obvykle. Musel som povedat’ nieco skutocne naduté, pretoze mama sa
priblizila, aby mi strelila facku. Videl som, ¢o sa chysté a snazil som sa ju zastavit’, ale namiesto
toho som ju udrel chrbtom ruky. Mooki behom sekundy zmizla z gauca - skocila medzi nas a zacala
ma driapat’ po tvari. Strhol som ju zo seba a zvrieskol som: ,,Au! Co to ma byt'!?” Mama sa ja sme
sa na seba pozreli a vyprskli sme do smiechu napriek tomu, ze mi po lici stekala krv. Kone¢ne mala
dokaz o tom, ze Mooki je vynimocna.

Po vSetkom zmétku, ktory so sebou priniesla vojna si nasi rodicia pre nas najviac zelali, aby sme
boli vyrovnani a v bezpe¢i. Moja mama bola velkd, urastend Zena; bola pevné a vynaliezava a tiez
bola tradi¢nou gazdinou, ktord udrziavala dom bez jedinej smietky. Vzdy zrolovala koberce a
potom klesla dole na ruky a kolend a s kefou a mydlom sa pustila drhnut’ dlazku, ktorti potom
vysuSila handrami. Priam fanaticky si davala zalezat’ na tom, aby boli nase Saty uhl'adne zavesené,
plachty a uteraky precizne poskladané s rohmi, ktoré boli po stranach ostré ako ziletky. Na zadnom
dvore nasadila cviklu, zemiaky a strukoviny, aby nds mala ¢im zasytit’ a na jeseil nalozila
zavaraniny a kysli kapustu do hrubych sklenych poharov, aby sme mali zasoby na zimu. Vzdy o
pol jednej, ked’ prisiel otec domov z policajnej stanice, mala mama preiitho pripraveny obed a inak
tomu nebolo ani s vecerou, ktora bola hotova presne o Siestej, kedy sa otec vracal domov.

Mama sa starala aj o financie. Skuto¢nost’, ze pracovala ako uradnicka sposobila, Ze bola vel'mi
usporiadand a rovnako dobrd bola aj v pisani a v matematike. Kazdy mesiac, ked’ otec domov
doniesol vyplatu, nechala mu pit'sto Silingov na vreckové a zvySok si nechala na zabezpecenie

chodu domacnosti. Dohliadala na
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vsetku rodinnu koreSpondenciu a platila mesac¢né ucty. Raz za rok, vzdy v decembri, nds mama
zobrala na ndkup obledenia. Autobusom sme sa odviezli k obchodnému domu Kastner & Ohler,
ktory bol hned’ za najbliz§im kopcom v Grazi. Tato stara budova mala iba dve alebo tri poschodia,
ale v naSich predstavach bola vel’k4 ako ndkupné centrum Mall of America. Bola vybavena
eskalatormi a vytahmi v kovovom a sklenom prevedeni, vd’aka ¢omu sme pri stipani a klesani
mohli vSetko pozorovat. Mama ndm zvykla nakupit’ iba uplné nevyhnutnosti akymi boli tricka,
spodnu bielizen, ponozky a podobne. Nasledujuci deii ndm tovar dorucili domov v thl'adnych

balickoch z hnedého papiera....

KAPITOLA 11

Pumping Iron

PUMPING IRON BOL spolovice dokonceny, ked’ Georgeovi dosli peniaze. No nez by sa mal
projektu vzdat, vymyslel radsej exhibi¢né vystipenie v niektorej z newyorskych galérii umenia,
ktoré malo prildkat’ bohatych sponzorov. Nevedeli sme, ¢i je ten napad skvely, alebo tplne od veci.
Prilezitosti sa nakoniec chytilo Muzeum amerického umenia vo Whitney, ktoré bolo zndme svojimi
nekonvenénymi vystavami.

Akcia dostala ndzov Zrozumitel'ny sval: muzské telo v umeni a mizeum kvoli nej zostalo otvorené
v jeden piatkovy vecer vo februdri 1976. Nasa predstava bola, ze pdjde o ziva exhibiciu, kde
vystipi Frank Zane, Ed Corney a ja s tym, ze vSade okolo buda rozmiestnené antické sochy a
najlepsie diela od Michelangela, da Vinciho a Rodina. Porota zloZena z r6znych profesorov a
umelcov to mala celé komentovat’ nielen pocas, ale aj po ukonceni exhibicie. Bolo to vobec po prvy
raz, ked’ sa viedla seridézna verejnd diskusia o vyzname kulturistiky a bodybuildingu.

George dufal v tcast’ niekol’kych stoviek navstevnikov, no napriek snehovej burke ich v ten vecer
prislo vySe 2500 a rad sa tahal okolo celého bloku. Galéria muzea na Stvrtom poschodi bola
preplnend 'ud’'mi, ktori stali ¢i sedeli na kazdom centimetri podlahy. V strede bolo vyvysené otocné
pddium, na ktorom sme sa striedali a predvadzali r6zne pozicie.

Priblizne dve tretiny zG¢astnenych nikdy predtym kulturistu nevideli. Boli to zastupcovia médii a

newyorskych umeleckych kruhov:
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kritici, zberatelia, mecendsi a avantgardni umelci ako Andy Warhol a Robert Mapplethorpe.
Casopisy People a New Yorker, noviny New York Times a Daily News, ti vietci tam mali svojich
reportérov a herecka Candice Bergenova fotila pre relaciu Today. Bola to vyborné fotografka a
samozrejme vel'kd krasavica. Zo dna na deii sa tak z kulturistiky stal modny hit. Podarilo sa nam
prerazit’ zo sveta Sportu a lacnej zdbavy do sveta medzinarodnej popkultary.

Frank, Ed a ja sme hrdo pdézovali v naozajstnej galérii. Cheeli sme, aby nasa exhibicia bola
umeleckd, teda s vynechanim najtvrdsich a ,,najmuskularnejsich* kulturistickych p6z. Chceeli sme,
aby kazda po6za pripominala sochu, a to najmai preto, ze sme boli na oto¢nom podiu. Ked’ prisiel rad
na mna, Charles Gaines komentoval moje Standardné ¢isla a niektoré ,,znackové* pdzy, ako
napriklad trojstvrtinovy zaklon. Gaines vtedy povedal: “Arnold je majstrom tejto pozy. Vidite v nej
vSetky chrbtové svaly; vidite aj lytko; vidite vSetky stehenné svaly.“ Ukon¢il som svoju
desat'mintitovku napodobnenim Rodinovho Myslitel’a a zozal som velky aplauz.

Ked sme dopozovali, obliekli sme sa a znova vysli von, aby sme sa pripojili k diskusii s
odbornikmi. Ich rozpravanie bolo svojim spdsobom fascinujlice. Prinajmensom nam ukazali, ze
odborné debaty mozno viest’ skuto¢ne o Comkol'vek. Jeden profesor vyhlasil, Ze toto zhromazdenie
bude znamenat’ ,,vstup vysoko rozvinutej, nadhernej muzskej formy do oblasti oficidlnej kultiry.”
Dalsi pan tvrdil, Ze kvoli Vietnamu hladala Amerika nova definiciu muZnosti, a tou sme sa stali
my. Ale potom dal kulturistiku do suvislosti s arijskym rasizmom v Eurdpe 20. rokov 20. storocia a
vznikom nacizmu, a varoval pred narastom faSizmu v Spojenych Statoch, ktory by sme mohli
symbolizovat'. Dal§i profesor prirovnal nase pozy k najhor$im gy¢om z viktorianskej éry, za ¢o ho
vypiskali.

Cela vec bola samozrejme len maSkarada v mene publicity. Napriek tomu som bol presvedceny, ze
reci o tele ako o soche mali zmysel Takto ho charakterizovala aj moja postava Joa Santoa z filmu
Stay Hungry (Zostain hladny). Umenie ma fascinovalo a pokial’ prirovnanie k soche mohlo prildkat’
I'udi zvonka a pomdct’ im kulturistiku pochopit’, tak pre¢o nie? Cokol'vek bolo lepsie nez
stereotypna predstava o kulturistoch ako o hlupych, teplych, narcistickych ¢udakoch zviazanych

povrazcami svalov.
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