Kapitola 1

Nikto mi nikdy nepovedal, Ze Zial a zirmutok sa tak velmi
podobaji strachu. Nebojim sa, ale preZivam podobné podty,
akoby som sa bdl. To isté chvenie v Zalidku, nervozita, zfvanie.
Neustile prehitam.

Inokedy mam pocit, akoby som bol mieme opity alebo mal
Iahky otras mozgu. Medzi mnou a svetom visi akasi neviditelna
plachta. Ked mi niekto niedo hovor, faZko ho vnimam. MoZno to
jednoducho nechcem vnimat. Je to také nezaujimavé. A predsa
chcem, aby mi Iudia boli nablizku. Desim sa chvil, ked je dom
prazdny. Keby sa tak chceli rozprévaf len medzi sebou a nie so
mnou!

Si dokonca chvile, velmi ne&akané, ked sa ma niefo v mojom
vnitri snaZi uistif, Ze mi to koniec konwv aZ tak neprekaZa, nie
aZ tak velmi. Zivot chlapa predsanie je len o laske. Bol som §fast-
ny aj predtym, ako som spoznal H. Mal som svoj Zivot, ako sa
vravi. Casom sa z toho dostanem. No tak, nebude to aZ také zlé.
Clovek sa a2 hanbi podivat ten hlas, ale na chvilu sa zd4, Ze vravi
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celkom rozumne. A potom pride bodnutie pdlivej spomienky
a vietok ten ,zdravy rozum" sa vypari, ako ked prskne voda na
rozpdleny pec.

Vzdpati sa dostavi plal a patos. Uffiukany plal. Takmer dévam
prednost chvilam agdnie. Tie s aspofi rydze a poctivé. Ale to uta-
panie sa v sebaliitosti, to odpormné sladkasto-lepkavé uspokojenie,
ako sa v nej vilam - to sa mi hnusf. A dokona este kym to robim,
viem, Ze mi to skresluje pohlad na H. Stali sa tomu poddat a o par
minut uZ nerumazgam nad skutotnou Zenou, ale len nad vysni-
vanou babikou. Vdaka Bohu, spomienka na fiu je stile dost silnd
(Zostane dost silnou stdle?), aby som to dokazal zarazit.

Lebo H. takad vbbec nebola. Jej intelekt bol svieZi a rychly
a svalnaty ako leopard. Neodzbrojila ho ani véSei, ani neha,
ani bolest. UZ na mile zavetril pokrytecké frazy a sentimentédlne
redicky; potom skodl a zrazil vas k zemi skor, neZ ste si stihli
uvedomit, ¢o sa deje. Kolko mojich bublin H. prepichla! Velmi
skoro som zistil, Ze nemd vyznam vytahovat sa pred fiou; iba ak
pre &iru rozko$ — a tu je dalSie Zeravé bodnutie — z toho, Ze ma
odhali a bude sa na mne smiat. Nikdy som zo seba nerobil také-
ho hlupédka, ako ked som miloval H.

A nikto mi tieZ nepovedal, aky je Zial lenivy. Ked prave nie
somv prad — tam, zda sa, stroj beZi ako obyéajne — protivi sa mi
my$lienka aj na to najmengdie dsilie. Nielen pisanie, ale aj &tanie
listu je pre mfia pritaZké. Dokonca aj holenie. Co natom zéleZi, &
mam lica drsné alebo hladké? Hovori sa, Ze nedtastny dlovek chee
rozptylenie — nieco, fo odvedie jeho pozornost od samého seba.
Asi tak ako chee na smut utahany dovek daldiu prikryvku, ked
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