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,Ale... na¢ zemiel?“ zeptala se.

,Obésil se!“ ekl rovnou Philoxéne, ,0bésil se na olivovni-
ku, na tvé houpacce!“

»Proc?“

,<Dozvite se to ze zavéti.“

Pan Belloiseau vyndal z kapsy obalku.

,Pre¢tu vam to sam, protoZe pravopis zesnulého by vam
urcité délal potize.“

Zatimco rozkladal zavéf, tlumocdila Manon novinku
Baptisting; poprvé od smrti svého Giuseppa se Piemontan-
ka rozesmala a béZela se schovat domi.

Pan Belloiseau piedéital pomalu a s dokonalou artikula-
ci posledni poselstvi zoufalého péstitele kvétin. Pierusil
na jeho hrudi; Manon se jen lehce znechucené usklibla pii
pomysleni, Ze jeji stuzka se tak dlouho koupala v krvavém
potu toho Silence. Kdyz v8ak pan Belloiseau pred¢ital vétu,
ktera ji vyc¢itala, Ze se utekla k uciteli, lehce se zacervenala
a vypadala pirekvapené, jako by se na tuto epizodu vibec
nepamatovala.

Notar posléze skonéil, podal ji dalsi obalku a fekl:

»Zde je kopie onoho dokumentu, jehoZ pravopis jsem pii
prepisovani zachoval, coZz si vyZadovalo vyéerpavajici po-
zornosti. Original si ponecham, protoze ho sam jes$té dnes
rano pujdu ulozit k notari do Aubagne. A nyni dovolte,
abych vam pogratuloval, Ze jste dostala nazpét svij statek.”

,Prilis§ pozdé,“ rekla Manon, ,prili§ pozdé...“

»1o0 vim,“ ekl Philoxéne, ,ale mozna ho jednou, jestli se
pramen vrati, bude$ moct velice vyhodné prodat a budes
mit na véno... Dobrd, tak to bychom méli, ale ja ti jesté
musim Fict néco jiného. Podivej se, vypada to tak: voda se
nevratila a ve vesnici je to moc Spatné. Zelenina v zahrad-
kéach uz skoro vsechna zas$la a ta voda z kamiénu nema moc
dobrou chut: vodu na piti si stdle nosime z Quatre Saisons.
A tak se porad dokola mluvi a mluvi. Zeny véri, Ze jsme byli
potrestani kvili tobé... Jini zase jen tak mimochodem tika-
ji, Ze ty znas az moc dobie prameny v kopcich a Ze mozna
moc dobie vis, co se vlastné déje... Zkratka a dobre, ja ti
radim, abys na to jejich procesi §la. Vodu nam to pochopi-
telné nevrati, ale aspofi to zarazi ty feéi mezi lidmi; ted,
kdyz uz se vi, Ze tvij otec byl Florettin syn, bude$ ve vesni-
ci jako doma. Tak to jsem ti chtél iict: délej, jak sama chces.

(367)



J4 ted uz musim jit, éekd mé lékat ohledavajici mrtvé, pro-
toZe nez podepise umrtni list, bude se na moc véci vyptavat;
mozna prijdou i Cetnici, aby si ovérili, jestli se opravdu
obésil sam. Tak na shledanou a nic si z toho nedélej.“

LA ja,“ fekl pan Belloiseau, ,se dam odvézt do Aubagne
a postaram se tam o vasi zdleZitost. Z celého srdce vas zdra-
vim a té$im se na brzkou shledanou.”

Oba odesli.

Manon svolala kozy a odesla rovnéz: odebrala se k drahé-
mu jerabu, aby tam o vSem premyslela. Slunce stélo jiz vy-
soko na obloze a povzbuzovalo posedlé cikady k ¢éim dal
Divka byla po probdéné noci tak vycerpana, Ze nebyla ani
s to jit se podivat po svych pastech. Sedla si pod jerdb a my-
slela na Ugolinovu sebevrazdu spi§ s udivem neZ se souci-
tem; vd&énost nepocitovala ani v nejmensim... Cetla si zno-
vu jeho posledni poselstvi, jehoZ podivny pravopis byl jesté
podtrzen obdivuhodnym krasopisem notaiského kancelisty.

Nestastnikovo vyznani lasky ji vnukalo jen chvgjivy od-
por: rikala si, Zze na ného tuto vystiedni vasen seslal Bih,
aby ho potrestal za jeho zlo¢in, a odkaz usedlosti bylo jen
opozdéné navraceni kradeze. Nékolikrat si vSak cCetla véty
tykajici se ,ucitele“. Ano, mluvil s ni v kopcich, ale nikdy ji
netekl nic takového, za co by si byl zaslouzil ,kdmen do Za-
ludku“. Byl naopak vzdycky zdvorily a zdrzenlivy. Jisté:
tehdy ten den u bazénu vypravél o tom snu s ,hubickou®,
ale to nevédél, ze ona poslouchd, a ten pitomec, co se obésil,
to nevédél také.

Na druhé strané ho skoro vibec neznala. Vidéla ho jen
Sestkrat v Zivoté. Dvakrat ji pfitom on sam vabec nevidél:
ten den, kdy obédval pod borovici, a pak u toho bazénu. Po-
tom s nim mluvila tenkrat, kdyz si s nim vymeénila zajice za
nuz. Potom to rano, kdyz zastavila kasnu, pak tehdy, kdyz
byli na obchizce s tim inZenyrem, a nakonec véera po kaza-
ni, kdyz vSechno fekla... Pokud jde o skutefnost, Ze se
»,k nému utekla“, kdyz ustupovala pred Ugolinem lezoucim
po kolenou, to neudélala schvalné. Nebylo na tom nic mi-
motadného, byl to prece ¢lovék z mésta jako jeji otec a ko-
lem byli v8ichni ti vesnicané, ktefi tak kruté zatajili exis-
tenci pramene: bylo uplné piirozené, ze §la k nému. Ten
obésenec z toho ve svém Silenstvi vyvodil zavér, Ze ona je do
ného zamilovana: to je nesmysl.
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Jisté, ten hezky mlady muz ji byl opravdu sympaticky a je
pravda, Ze na ného ¢asto vzpominala: ale to bylo kvili tomu
baje¢nému nozi. Kazdy den brousila jeho ¢epele na kameni,
ktery si predtim navlhcila slinami, az byly tak ostré, Ze jimi
mohla takika bez ndamahy tezat i to nejtvrdsi drevo. Mala
pilka, o které by si ¢lovék mohl myslet, Ze je tam jen tak na
ozdobu, pieiezavala snadno tlusté vétve a vyvolala obdiv
i u takového znalce, jako je Enzo, ktery fekl: ,To je Svédska
ocel, jaka se pouziva na britvy.“ Sidlo propichlo snadno
femeny nebo pasky u stievici a malé niizky, to byl hotovy
zazrak elegance a presnosti: spolu s pilnickem na nehty si
jimi nyni mohla péstovat ruce, které d#iv, kdyz $la do
Aubagne, musela schovavat pod plasténku... Ano, ten naz
byl pravy poklad. Nékdy ho i polibila, nez ho schovala do
mosnicky, a jelikoz ho pouzivala desetkrat denné, bylo zcela
prirozené, Ze si obcas vzpomnéla na ¢lovéka, ktery ji ho dal.
To v8ak byla vdéénost, a ne laska...

A pak, k lasce musi byt dva: ¢lovék se nemuze zamilovat
do nékoho, kdo vas sam nemiluje. Uéiteli je aspon pétadva-
cet let, pravdépodobné je zasnoubeny s néjakou divkou
z mésta — a o takovou ubohou pastyrku, jako je ona, se
muZe zajimat nanejvys$ z vrozené uslechtilosti. Sice tady
byl ten jeho sen s ,hubic¢kou”, ktery by mohl vést k néjakym
myS$lenkam. Ale za prvé: ,hubicka se dava“ tak ditéti, otci,
priteli. Velky Enzo ji pokazdé daval ,hubi¢ku®, kdyz v nedé-
li piigel do Plantier. A pak to ten ucitel uréité iikal jen tak
zertem a neptiklddal tomu nejmensi dutlezitost... A ke
vSemu ji ani dnes rano neprisel se starostou a panem Bel-
loiseauem ohlésit tu velkou novinu. Ma piece prazdniny,
ale je to tak, neptisel...

V kazdém piipadé je pomsta dokonalej$i a straslivéjsi,
nez vibec mohla doufat... Natdhla se na kdmen ve stinu
jerdbu, vicka méla tézka jako ve Stastnych dobach, kdyz
jako mala ,céekavala, az prejde pres lavku posledni ovecka®.

Zaviela o¢i a usnula.

Do spanku se ji vloudila starostova slova o lidech ve vesni-
ci a vyvolala straslivy sen: Manon vidéla, jak k jeskyni pii-
chazi nékolik skupin sedlakt Sermujicich klacky a vidlemi.
Priblizovali se pomalu, krok za krokem a bylo tplné ticho —
a pak zéistajasna se objevily Zeny, tlupa staien, které nena-
vistné kiicely...
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Divka chtéla utéci, ale s hrizou si uvédomila, Ze se
nemtuze ani pohnout... Najednou se vSak odnékud vynoril
ucitel, postavil se pred ni a zvolal straslivym hlasem:

»Ano, ona zacpala pramen a vy jste si to opravdu zaslou-
zili! Byla to jeji povinnost, a proto na to méla plné pravo.
Upozornuji vas, Ze jestlize se ji nékdo jen dotkne, bude mit
co délat se mnou!“

Stareny se s podésenym krikem daly na uték; muzi se za-
stavili a skoro v§ichni smekli klobouky a pozdravovali sta-
tecného reka. Ona se mu schovavala za zady a najednou
ucinila prekvapivy objev: byl hrbaty! Ne shrbeny, jen byl
ozdoben velkym péknym hrbem, na kterém by se dal nosit
velky dzban plny vody. Divku zachvatil mocny a slastny cit,
probudila se se §tastnymi slzami v oéich a uz védéla, Ze ho
miluje opravdovou laskou.

Sedéla na vyhlazené skéle, sklanéla se nazad, natazenyma
rukama se opirala o zem a hledéla do dalky na modravé
skaly v Refresquiéres. Byla vzruSena, naplnoval ji radostny
neklid smiSeny s jakousi hrdosti. Tu ji vyrusilo tiché zasté-
kani. Obratila hlavu: ¢erny pes lezel natazeny u Bernardo-
vych nohou a ucditel sam sedél na strani v levandulich
a usmival se. Manon hned vstala, rovnéZ se usmala a zader-
venala se.

,Tak uz to vite?“ ¥ekl Bernard.

,»Ano.“

LA co ted budete délat?“

,Nevim... Nemyslim si, Ze bychom se tam vratily. Je s tim
spojeno mnoho Spatnych vzpominek pro mne i pro matku.
A pak bych poiad vidéla toho obéSeného na misté mé hou-
packy... A predevsim tam po ném urcité v domé zustal néja-
ky pach...”

,2Rozumim vam,“ ekl Bernard. ,Ale jak jste se rozhodla,
pokud jde o to ostatni?“

L»Starosta mi radil, abych na to procesi sla.”

Utcitel vstal a prohlasil zdaraznuje kazdé slovo:

»JestliZze se voda nevrati, jestlize jste presvédcena, Ze se
vratit nemuze, pak vam radim, abyste tam §la, i ja. Rik4 se,
ze je nutno vyt s vlky. Ja si myslim, Ze je stejné nezbytné
becet s ovcemi, kdyz je clovék soucasti stada.”

Modré o¢i se zatemnily.

,K tamtomu stadu j4 tedy nepatiim.“
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,Clovek si své stdado nevybira. Ta vesnice je rodné misto
vasi babicky a tolika dalsich vaSich predk.”

»2Ma babicka je nenavidéla. Rikala, Ze jsou to hrubci:
a oni dokonale dokazali, Ze je to pravda. Ja sama velmi
dobi'e vim, Ze muj otec by byl chtél byt... jejich piitelem. On
to samoziejmé nikdy netekl, ale ja jsem to citila... Sli jsme
do vesnice jen jednou: hodili tam po ném kouli. Do zad.”

,Ja vim,“ ekl Bernard, ,ja vim, to byla strasné hloupa
nehoda, hotova nastraha nestastného osudu... Tou kouli
tenkrat hodil hodny maly Cabridan, a ten toho dodnes jesté
lituje. Pravi vinici, to byli Soubeyranové. Oklamali lidi
z vesnice, pokud $lo o vés, a vas zase oklamali, kdyZ s vami
mluvili o vesnici. To je jejich druhy zlo¢in, ktery vyplynul
z toho prvniho. Ale kdyby si vas otec byl néktery den oblékl
sametové kalhoty a obul selské boty, zasel si za starostou
a Tekl mu: ,J4 jsem Florettin syn,“ vesnice by ho byla pii-
jala za svého. Svym stylem, samoziejmé. Byli by se uréité
posmivali (potaji) jeho tykvim a kraliktim; Soubeyrany by
pravdépodobné nebyli primo udali... Ale ve dnech sucha
by byli prisli — Angladova dvojcata, nebo tieba Pamphile
a Casimir — s lopatami na ramenou do Romarins a pod
zaminkou, Ze hledaji ktidlaté mravence na pasti, by byli
zaplavili pole vodou.“

Manon poslouchala ten krasny muzsky hlas a divala se
na kavové hnédé oci, jezZ mély touz barvu jako oéi jejiho otce
a jez zarily v opalené tvari... Najednou jako by byla velice
dojata. Zaseptala:

,Chcete TFici, Ze mij otec nebyl v pravu.“

»,Ne,“ odpovédél, ,to ne... Ale obéti nikdy nejsou tak doce-
la bez viny. A pak, v kazdém piipadé uz je pomstén. Hlavni
vinik je mrtev a ten, ktery to prezil, je uz jen ochably statec
napul Sileny hnévem a zarmutkem. Ti ostatni, jejichz jedi-
nym htichem bylo to, Zze mlceli, ztratili uz polovinu své
sklizné: maji Zeny a déti.“

,Muj otec mél také zenu a dité.”

Bernard se na okamzik odmléel a pak se zeptal:

,Kdo z nich namaloval ty éerné Sipky?“

Zdvihla o¢i a tekla:

,Truhlar.“

,Tusil jsem to. A on vam ke vSemu také fekl, ze rakev
va$eho otce zaplatila obec. To nebyla pravda. Udélal ji za-
darmo.”
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Chvili mléela a pak iekla:

»,Neni to sedlak. Nepottebuje vodu.“

,Ale potfebuje vesnici. Jestlize z ni mladi odejdou, bude
stejné nucen usadit se jinde...“

Divka neodpovédéla, o¢i méla sklopené. Mlady muZ po-
kracoval:

,Jedna z mych babicek byla protestantka a obéas mi
predcitala bibli. Vzpominam si na vétu, kterou pronesl Bih
Izraele, ktery byl piece piisny a kruty: ,Naleznu-li v tom
mésté jediného spravedlivého, nebude zni¢eno. “

Divka stdle neodpovidala a nerv6zné Zmoulala stonek
fenyklu.

Bernard fekl tichym hlasem:

,Kdyby vas otec dosud zil a kdyby mél moznost vratit jim
pramen, co by udélal?“

Manon nahle zvedla o¢i plné slzi a rekla:

,0ch on, copak on...“

»~NuZe, pii jeho pamatce je tieba udélat to, co by byl udé-
lal on.“

Potom se obratil, zatimco divka stale plakala, k psovi
a tekl:

»Tlak co, Bicou, chces, abychom se §li podivat, kde je ten
fréik, ktery ti utekl, tehdy kdyz té tak piekvapilo, Zes
dostal kamenem p#imo do hlavy?“

Na pocatku noci stali oba pred uméle navrSsenou hromadou
suti, jez zakryvala vchod do jeskynky. Mésic v upliku stou-
pal jako velky mi¢ za borovymi h&ji na strani, vanul vlahy
vitr a bylo slySet, jak na sebe pocvrkavaji dva cvréci. Ber-
nard mél na nohou platéné stievice a pohyboval se tise jako
duch. Manon meéla vlasy svazané pod éernou mantilou,
pomahala mu uvolnit pfistup k dsti tunelu a on byl piekva-
pen silou a obratnosti pastyiky, jez bez hluku manipulova-
la s étvrttunovymi balvany.

Proniknout vchodem do tunelu bylo velmi obtizné: Ne-
odvazovali se ho zvétsit, protoze rany palici by se byly
v no¢nim tichu nebezpeéné rozléhaly. Manon tedy vlezla
do diry prvni a rozsvitila svicky; Bernard se pak pievlékl
do plavek, aby trochu zmensil svij objem a vklouzl rovnéz
do tunelu. Namahavé kroutil rameny, ale piesto je nemo-
hl protdhnout tzkou dirou a nakonec v otvoru uvazl. Podal
ruce divce a Manon ho ze vSech sil tahala dovnitf. Svirala
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pevné véznovy masité dlané, aZz se nakonec ramena uvol-
nila a Bernard uz snadno vklouzl dovnitt do chodby. Zma-
tené Manon tahlo hlavou, Ze takhle asi piichazi na svét
kizle.

Na okraji vody rozestavila étyii svicky a pak oba sestou-
pili do kaluze, jejiz hladina byla nyni o mnoho vyssi. Z pro-
t&j8i chodby, kam ted odtékala voda, bylo slySet Suméni
vodopadu. Bernard s velkou namahou zvedal kusy skaly,
které Manon predtim odlamala od stén jeskyné, a skladal
je na bieh jezirka; divka mu mléky pomahala a divala se,
jak mu pod kuzi hraji svaly, jez byly stejné chlapské jako
jeho netec¢nost vici krvacejicim pruhim ryhujicim jeho za-
da. Cas od ¢asu na chvilku vybéhla ven, aby se rozhlédla do
tmy a pohladila Bicoua, ktery tiSe hlidal. Dosti dlouho se
zdalo, Ze cementova ucpavka odolda hornickému S$picaku,
ale kousek po kousku se drolila, az najednou uslyseli, ze
osvobozena voda pada dold do velké hloubky.

Bernard ponoiil ruku do kaluze, vybral nékolik hrsti jilu
a tekl:

»lak a je to.”

Tvar mél zmacenou potem, na ¢elo mu padal praminek
mokrych vlast.

,Neboli vas ta zada?“

,T0 tedy ano,” ekl s ismévem. ,,Dost to pali.”

10 vas poranily vyénélky skaly. Ja je otluéu mlatkem.“

Manon vlezla do chodby prvni a pomalu se plazila po lok-
tech, protoZe v jedné ruce drzela nastroj a v druhé sviéku.
Urazela jednu po druhé kruté $picky a vyrovnavala zuba-
tou sténu. Bala se hluku, a tak tloukla do skaly jen malymi
udery a jeji prace trvala dlouhé minuty. Bernard lezl poma-
lu za ni. Obcas lehce narazil §iji o mechem porostlou klenbu
uzké chodbicky, kterou jejich téla takika uplné ucpavala,
a pred ofima mél bosé nohy, jez se botily do pravékého jilu.
Opiral se o dlané, zdda mu jen hotela a v tanéicim stinu
vdechoval nézny a divoky pach studankové divky a v tiché
hudbé podzemni vody slySel tlukot vlastniho srdce.

Najednou svétélko pied nim zhaslo a do tvaie mu zava-
nul svézi no¢ni vzduch.

Manon zaseptala:

,Myslim, Ze ted uz prolezete.“

Naté4hl jesté paze doptedu, chytil divku za ruce; Manon
se opiela nohou o kolmou sténu, vyklonila se dozadu a vy-

(373)



tahla ho pod oblohu plnou hvézd. Bernard vstal, aniz pustil
divéiny ruce, a dival se na ni tak zaiicima ofima, Ze sama
sklopila zrak a rychle prohlésila:

»Jesté nejsme u konce. Musime dat na misto kameny.“

O krok ustoupila, uvolnila si ruce a utahla si stuzku, jiz
méla svazané vlasy.

Bok po boku spolu valili dva tézké balvany az k otvoru.
Jak se tak namahali, ¢asto se navzajem dotkli rameny a na
ruce jim kanuly kapky potu.

Manon si v§imla, Ze ji hoii tvare a Ze se ji tiesou nohy.
Kdyz byl vchod dokonale zakryt, sedla si na balvan, hlubo-
ce vydechla a tekla:

»Sama bych to nikdy nebyla svedla. Je lehéi svalit balva-
ny dold, nez je zase dostat nahoru.”

Otiela si satkem zpocenou tvar.

yTed uz se tam musi jenom zasadit dva nebo t¥i jalovce,
tekl Bernard, ,postaram se o to...“

»Myslim, Ze bude lépe pockat, aZ bude svétlo, abychom je
dali na spravna mista... Vratim se sem zitra rano...“

»sMate pravdu,” fekl... ,Ostatné voda ted uz tece smérem
k nadrzi. AZ ji naplni, nikdo nebude patrat po tom, odkud
prigla.

Poodesel za houstinu, aby se pievlékl.

»Nelitujete toho?“ zeptal se.

,Co se stalo, ned4 se odestat. Kdybyste mi nebyl rikal to
o mém otci... Ale nakonec si myslim, Ze jste mél pravdu.”

sJsou-li vase vypocty spravné, tak by voda méla byt v na-
drzi zitra rano mezi sedmou a osmou hodinou a o pil hodi-
ny pozdéji uz potece i kasna.”

Zaslechl néjaké kovové cinkani.

,Co délate?”

»Schovavam naradi. Je moc tézké. Dojdu si pro né zitra
rano s oslici.“

,Mohl bych vdm je odnést domti uz ted,“ fekl Bernard.
,Noc je tak krdsna, ze mam chut se p¥i mési¢ku projit.*

Divka neodpovédéla.

Bernard si upravoval ponozky a znovu zac¢al mluvit.

,Ve vesnici budou mit svatek, ale farar bude zklamany,
ze se bude muset vzdat toho procesi pozitii... Nu coz! Udé-
14 je stejné na podékovani Panu za jeho dobrotul!... Je také
mozné, zZe se voda vrati mnohem diiv, nez si myslime.“

Snéroval si platénky a pritom divce vysvétloval svou

<
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teorii: voda v nadrzi podle Ange zfervena obycejné tak osm
hodin po boutce... Ale kolik ¢asu potitebuje voda k tomu, aby
dosla do jeskynky? Mozna4 i tii nebo ¢tyti hodiny a o to mtze
byt ¢asové rozmezi pro prutok z jeskyné do nadrze kratsi!

Ani tentokrat Manon neodpovédéla.

Bernard si zapjal kosili, utahl pasek a otrel si tvar.

»,Mé na tom mrzi jen to, Ze nebudu mit ¢as uzaviit sazku
se starostou, ktery tvrdi, Ze pramen uz nikdy nepotece. Byl
bych na ném mohl vyhrat péknych par lahvi.“

Jesté kdyz mluvil, uslysSel kratké zastéknuti. Znélo
trochu zdaleka.

7tig&il hlas:

,Pozor, nékdo tu...“

Naslouchal a pak opét rekl:

»onad to byla néjaka liska?“

Jelikoz divka stale neodpovidala, zeptal se:

,Co myslite, Ze to bylo, pes nebo liska?“

Jedinou odpovédi bylo ticho.

Ucitel nehluéné vystoupil z kifovi. Manon na balvanu uz
nesedéla. Tise zavolal:

»2Manon! Kde jste?“

Najednou uslysel, jak se nékde nad nim sype kameni.
Zvedl hlavu a v mésiénim svétle spatiil, jak po protéjsi
strani podél malého bilého skalniho pievisu bézi divka a za
ni jeji pes.

o dtkladné toaleté, pii niz hojné uzila nizek a pilnic-

ku ze vzacného noze, opustila Manon kolem sedmé ho-
diny rano Plantier; hnala pfed sebou stado a byla sfastn4
a zamysSlena. Vybavovala si vSechny scény minulé noci,
stejné jako to délala uz predtim, nez pozdé vecer usnula.
Opét si rikala, zda bylo spravné, ze jen tak beze slov
utekla... V roménech je piirozené mésiéni svétlo pro divky
vzdycky nebezpeéné, ale v Zivoté to chodi jinak nez v roma-
nech. On se koneckonct opravdu asi jesté nikdy v noci
v kopcich neprochazel; okouzlily ho nadherné hvézdy, no¢ni
viné rostlin a to modravé ticho mésiéni noci okraslené
zpévem cvréka. Bylo nespravedlivé mu podkladat dimysly,
které nemél, protoze prece nevyslovil ani jedno odvazné
slovo, neudélal jediné znepokojivé gesto a ten smésny uték
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v ném uréité vyvolal jen soucitny ismév... Manon se rozho-
dla, Ze kdyby se podobna prilezitost naskytla znovu, tak uz
pristé neodmitne, aspon pro klid svédomi.

Taneénim krokem sestoupila k odsouzené jeskyni a jiz
zdalky konstatovala, Ze uméle nanesen4 sut vypad4 zcela
prirozené, az na tii kameny, které v noci poloZili obracené:
na své viditelné strané totiz byly zamazané od hliny, z niz
tréely koiinky. Opravila tyto chyby, pak mezi kameny na-
sazela trsy tymidanu a jeden pékny jalovec, ktery vyrvala
nahote u previsu. Pak odesla a cestou se jeSté nékolikrat
otodila, aby si ovérila, do jaké miry vyhlizi jeji dilo p¥iro-
zené: ztracelo se dokonale mezi svym okolim a nic k nému
nemohlo piivabit cizi zrak.

Vydala se k nadrzi a cestou §la a klusala tak rychle, Ze
Bicou a stado, které pired sebou hnal, ji nemohli staéit: byla
nedockava, aby se dozvédéla, zda se voda jiz vratila, jak
predvidal jeji spoleénik, a také si myslela, Ze tam mozna
bude i on.

Byl tam opravdu, sedél na obrubé bazénu, nohy mu vise-
ly dolti a hledél na dno té velké cementové nadrze, na kterém
se jiz objevila fada prasklin. V§iml si, Ze ptichdazi Manon,
a rekl:

,Dosud neptitekla, a tak si fikam, pro¢ asi... Uz je skoro
devét hodin...“

Manon seskoéila do nadrze, klekla si a pritiskla ucho
k piivodni trubce.

Bernard obdivoval ladnost a obratnost jejich pohybt
a shledaval, Ze si vede velmi vybrané: ne snad jako néjaka
sleéna, spis§ jako veverka ¢i lasi¢ka.

Dlouho poslouchala a pak fekla:

,NeslySim nic.“

Vymykem se dostala na obrubu nadrze, ptistoupila k uci-
teli a potichu mu rekla:

,Myslite si, Ze se vrati?“

,Vérim, Ze ano, aspon pokud se ten maly kanal nezanesl
ulomky ucpavky, kterou jsem rozbil... Anebo voda po cesté
narazila na néjaky sifén nebo i vice mensich sifénid, které
jsou prozatim vypusténé, ale které obnovi svij tah, jakmile
voda dosdhne své obvyklé hladiny...“

,M¢ trapi jedna véc,” fekla divka. ,,Co kdyZ se voda vrati
aZ po procesi?“
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,No a?“

,2No a oni budou pak vérit, ze svaty Dominik udélal
zazrak.“

»,Inu, vynese mu to tii tucty svicek a pan farar toho aspon
vyuZzije, aby dal lekci nevéficim.“

»~Ano, ale ja az ptjdu ke zpovédi...“

,Clovék se zpovid4 jen ze svych vin, a vy tu svou napra-
vite tim, Ze vesnici vratite vodu... A pak, v nasi dobé nema-
me moc zazraki: bylo by mélo milosrdné se tohoto vzdavat,
jestliZze se ovSem stane...”

Podival se na naramkové hodinky a rekl:

,Dnes rano s vami nemohu zuastat, musim jit na pohieb
Ugolinovi. Je v deset hodin...“

,2Bude mit pohteb v kostele?“

»,Ne. Fararovi sice rekli, ze spadl ze stromu, a on délal, jako
by tomu véril. Pak ale piisli ¢etnici, a tak se nakonec vSech-
no dozvédél... Presto aspon provede na hibitové vykrop.“

,10 je dobie, pieji mu to!“ fekla divka.

,To ho nevzkiisi.“

,V tomto Zivoté ne, ale v tom p#istim?“

L2Amen, stan se tak!“ ekl ucitel a vstal.

,A co kdyz se voda uz nikdy nevrati?“

Manon pokréila rameny.

,Pak to bude znamenat, Ze mi Pan Bah dava za pravdu.”

Vratila se k nadrzi odpoledne. Kdyz vSak dochazela ke skale,
jez vévodila udoli, vidéla zdalky, jak jim prochazi mala
karavana: bylo to nékolik mul naloZenych soudky, které
doprovazelo pét ¢i Sest muzi. Manon se schovala v kruéin-
kéach. Co sem jdou ti lidé délat? Najednou pochopila, Ze
pramen asi uZ zase tece, ale Ze voda dosud nedospéla do
vesnice, a ze si tedy muZi jdou naplnit sudy do nadrze, kam
dosud nevidéla. Jak se bliZili, poznala nejprve pana Belloi-
seaua v jeho slamdku, pak Philoxéna, pak voddka Ange
a malého Cabridana. Za nimi Sel uditel a diskutoval o né-
¢em s Pamphilem, jenZ nesl polévany dzban.

Manon se proplazila pod kru¢inkami az k okraji skaly,
aby se podivala na nadrz: byla stale uplné prazdna jako
v predeslych dnech, a tak si divka pomyslela, ze ptichozi
budou notné zklamani, oni vSak nejevili nejmensi znamky
prekvapeni a zacali vylévat vodu ze sudd na rozpaleny
cement, ktery sluneénim Zarem rozpraskal na kousky...
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,Prisli jsme uz moc pozdé!“ fekl prosté starosta, ,bude se
to muset nové omitnout...“

Nesl pod pazi lahev, tu nyni oteviel, zatimco Cabridan
rozdéloval sklenky, které piinesl v pletené lisce. Pak se
rozesadili do kruhu pod fikovnik. Pamphile, jenZz nevy-
prazdnil dzban do nddrZe, z ného ted malym praminkem
preléval vodu do absintu a opatrné jim potiepaval.

Pak se dali do obvyklého rozhovoru. Cabridan zarmouce-
né ohlasoval své rozhodnuti, Ze zitra zaveze svou Zenu
k pribuznym do Bouilladisse, protoze ona ma co nevidét
slehnout. Ospravedliioval tuto dezerci a ¥ikal:

,Dité, to neni jako cizrna, to se nemutze udélat nasucho...
A pak, jestli se voda nevrati, odejdu tam i ja; nasi bratran-
ci tam péstuji ve velkém ranou zeleninu a céasto mi uz
navrhovali, abych ptiSel pracovat s nimi... A pak — oni také
sami nemaji zadné déti...“

Claudius prohlasil, Ze poéita s tim, Ze se usadi ve Valen-
tine a bude tam délat spoleénika fezniku a uzenaii Pam-
pettovi, ktery uz kvuali revmatismu neni s to obslouzit sam
vSechny zakazniky.

Ange zdésené vykiikl:

»,lak ty mysli§, Ze ve vesnici nikdo neztstane?“

LSStari, ti ztistanou,” ekl Claudius, ,ale staii jsou lakomi,
nemaji zuby, maso ani nejedi...“

Philoxéne se také tvaiil pesimisticky. Podle jeho nazoru
si nesméji délat iluze: pramen je mrtvy a vesnice se nutné
vylidni.

s,Je to otazka penéz,“ rekl, ,mne se to ovsem netyka. Ja
se svou penzi, usporami a nékolika balicky tabaku se
vzdycky néjak protlucu...“

Obratil se k Bernardovi, na némz nebylo vidét Zadné
velké vzruseni.

A co vy, pane Bernarde? Kdyz mladi lidé odejdou, vez-
mou déti s sebou... Méli jsme velké potize s tim, abychom
k nam dostali §kolu... KdyZ jich tu nebude dostateény pocet,
jsou schopni ji zaviit.”

,Ja jsem statni zaméstnanec,” fekl Bernard, ,a dobie
vite, Ze mi loni nabizeli, abych Sel do Saint-Loup, a ja jsem
odmitl... Nebudu-li zde, budu jinde a je dokonce pravdépo-
dobné, Ze budu mit postup!

Hovotil vesele. Manon se tiSe odplizila a vydala se zpat-
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ky k Plantier; $la rychle se sklopenou hlavou a cestou ola-
movala vétvicky jaloveud a trhala stonky fenyklu.

Wovina o katastrofé vyvolala velky dojem v Ombrées
i v Ruissatelu: byla to hrozba i pro prameny, jez zaso-
bovaly tyto dvé velké vsi, a nebezpeci probudilo u jejich
obyvatel selskou zboZnost. Proto tito sousedé, aniz méli
n&jak zvlast radi ,Bastiddky“, vyslali rovnéZz na procesi
delegace, aby prosily nebe o vzki#igeni kasny a o odvraceni
tohoto typu trestu, ktery byl az v p#ili§ krutém souladu
s vyprahlosti zdejsiho kraje.

Zatimco se ,oficianti“ pripravovali v kosteliku, ktery byl
prili§ maly, aby mohl pojmout v§echny, kdo p#isli na proce-
si, byla cela prostora namésticka az po schody vedouci na
esplanddu preplnéna davem obklopujicim mrtvou kasnu.
Nebylo vsak slySet témétr zadny hluk, nékteii lidé spolu
sice potichu hovoiili, le¢ naprosta vétSina mléela, az na
neznabohy samoziejmé: ti sedéli na terase kavarny a vedli
dosti povazlivé redci.

»La starych casa,” fikal pan Belloiseau, ,se pry knézi
pokouseli utisit hnév boht tim, Ze na oltati zardousili nej-
krasnéjsi divku z celého kraje; dnes se ovSem nasi rozmili
péni farati domnivaji, ze kfestansky Bih se spokoji s pri-
vodem doprovazenym néjakymi témi zpévy, k nimz néco na
podporu prihraje i svaty Dominik v nebi. Je opravdu nutno
uznat, ze je to velky pokrok!“

LA vy si myslite,“ fekl pekai, ,Ze to bude mit néjaky
ucinek?“

Ucitel pokyval hlavou, zatvaril se tajemné a prohlasil:

,Clovék nikdy nevi!“

,Coze?“ vykrikl Philoxéne, ,snad mi nechcete vykladat...“

,Ne,“ vpadl mu do fec¢i Bernard, ,nechci vam nic vykla-
dat, ale jen si tak pravé ¥ikdm, co bychom si asi pomysleli,
kdyby pfi prvnim ,oremus‘ zaéala kasna téci.“

,No tedy na mé by néco takového mélo hrozny uéinek,“
rekl pekar, ,protoZe to by mné v hlavé vSecko prevratilo. Uz
bych nevédél, co mam odpovédét zené, a byl bych nucen jit
hned ke zpovédi.“

,No vida!“ ekl ustépacéné Philoxéne, ,tu to mame, to celé
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nebezpedi, protoZze kdyby doslo k té smile, Ze by se voda
vratila pravé dnes, znam plno blaznua, kteri by uvazovali
stejné jako on! To by z nds udélalo vesnici flanddkt a ja
bych urcité prisel o starostenstvi!“

»,T0 tedy urcité...“ rekl Casimir. ,Takovy zazrak, to se ne-
odpousti.”

SLazrak!“ ekl Philoxéne. ,J4 na Zadné zazraky nevérim!
To spis§ vérim, Ze by jezuiti mohli provést néjaky ten svij
mistrovsky kousek!“

,Ho, ho!“ ekl velice vazné ucitel, ,,to by mé vibec nepte-
kvapilo!“

LAle jdéte, jdéte,“ odporoval nevéricné pan Belloiseau,
sjak by to udélali?“

s,Jak to délaji, to nikdo nevi,“ odpovédél Philoxéne. ,Jsou
uceni, plni zdhad; ale nastésti si nemyslim, Ze by se obtéZo-
vali kvali starostenstvi v Bastides. To je pro né moc malé
sousto, nez aby je to zajimalo!“

Néahle se mocné rozhlaholily zvony: svétec vychazel ze
svého kostela na nositkach, ktera nesla Angladova dvojéata,
stary Médéric a Baptistinin Barnabé. Za nimi kracel farar
obklopeny ministranty; nasledoval Anglade, jenz hrdé nesl
svétcovu korouhev, a vedle ného Sel kostelnik z Ombrées,
pfedseda sdruzeni kajicnikd svatého Leonarda: kromé
ného byli v privodu jesté tii dalsi a vSichni byli celi zaha-
leni do Sedych kuten bez rukava a s kapémi, v nichz byly
prostiiZeny jen otvory pro ofi. Za nimi Sel Ange, ktery si
opaskem pridrzoval Zerd vySivaného praporu, coZ mezi ne-
znabohy vzbudilo velké veseli. NeSetrili usklebky na jeho
adresu, kr¢ili rameny, ale Philoxéne se ho zastal a iekl: ,On
uz kvuli té kagné sam nevi, co déla. Pomyslete si, Ze uz cely
tyden nevypil ani jediny aperitiv!“

Ruissatelské zastupovalo pévecké sdruzeni starct a aspon
tucet déti z Marianské druziny pod kostelnikovym vedenim.

Brzy se seradilo celé procesi, jeho fady zformoval pod
dohledem pana farate a s predstiranou zutivosti ovéackého
psa Eliacin.

Anglade nicméné vypadal zneklidnéné a porad se rozhli-
zel kolem dokola, jako by nékoho ¢ekal. Najednou se usmal:
to se objevila Manon v doprovodu ucitelovy matky. Vlasy
meéla stazené velkym Satkem jakoby v kapuci s pelerinkou
a §la za Magali, jeZ se usmivala zpod Sirokého slaméného
klobouku.
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Manon kracela se sklopenyma o¢ima, ale i tak citila pri-
tomnost tak velkého poétu nehybnych lidi, a kdyz se podi-
vala na cely dav, jemuz vévodily korouhve a svétcova pozla-
cena socha, byla podéSena rozsahlosti a vaznosti celého
obtadu. Pomyslela si: ,Kdyby tak ti lidé védéli, co jsem udé-
lala, roztrhali by mé na kusy.“ Ale za prvé o tom kromé Ber-
narda nikdo nic nevi, a pak tu je na terase on sam, a on by
ji byl schopen ubréanit proti vSem... Ano, ted pravé se na ni
velmi vazné diva a vrasti oboci: uhodla, Ze se jen s velkou
namahou zdrzuje, aby se divoce nerozesmal, a tak sklopila
oéi. A kdyz se pak podivala na oklamaného knéze, ktery se
k ni otocil a hledél na ni s viditelnou vlidnosti, byla cela
zmatend... Méla upiimnou a hlubokou viru, prostou vseho
poboznustkarstvi, a ta ji nyni vycitala, Ze vlastné ona zorga-
nizovala fale$ny zéazrak, o kterém se urcité bude jesté dlou-
ho mluvit. Bernard se tomu sméje, ale svaty Dominik shiry
z nebe vidi jeji svatokradezny ¢in. Manon se ani neodvazi-
la pohlédnout na sochu.

Anglade ji, kdyZ kolem ného piechazela, polozil ruku na
rameno. Usmival se a mél v o€ich slzy.

~Sestienko,“ fekl, ,pojd se mnou! Budeme se modlit
spolu...“

Tu pan farar zanotoval Zalm a hned se k nému piidal
sbor hlasd, jehoz hudebni struktura se pevné opirala o mo-
hutné Eliacinovo budeni, a procesi vykroéilo vpied. Kdyz
doslo k terase ukazal pan Belloiseau svou nézorovou tole-
rantnost, vstal, hluboce smekl slamék a rozmachlym gestem
pozdravil kolem neseného svétce.

Zypivajici procesi vyslo z namésticka, obeslo celou vesnici
a zastavilo se na kraji poli, aby ochranci obce ukazalo celou
jejich bidu, a faraf Zehnal zemi, kterou nemilosrdné slunce
uz vysusilo na prach. Manon se pokradmu ¢as od éasu ohli-
zela k vesnici: ¢ekala, zda se odtud nékdo nevynoii — tireba
sdm ucitel — a nezavold s rukama slozenyma v hlasnou
troubu: ,Voda tecée!“

Na prazdném namésticku zatim neznabozi pokracovali
ve svém rozhovoru.

,Podle mého nazoru,” ¥ikal Bernard, ,neni kasna nadobro
mrtva. Netikdm, Ze nam ji ozivi tohle procesi, ifikam, Ze se
i voda nékdy v téchto dnech vrati a mozné uz velice brzy.“

»,Ja tomu nevérim,” ekl Philoxéne. ,A sdzim se s vami
o t¥i 1ahve pernodu a doufam, Ze je prohraju.“
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,Prijimam,“ ekl uéitel. ,A zvysil bych to dokonce na ¢tyii
lahve, budete-li s tim souhlasit.”

,Dobie, tedy étyri!“

»,Tu sazku velice schvaluji,” ekl pan Belloiseau, ,protoze
v kazdém ptripadé ty ldhve vypijeme na zdravi prohravaji-
ciho.”

Bernard se nicméné stale ohlizel ke kasné. Divil se, Ze je
porad jesté néma, a premital, zda zastaveni na dobu delsi
nez tyden pramen navzdy nezniéilo...

Procesi zpivalo v dalce své jednotvarné prosby, na vétvich
starého moruSovniku vrzala osamocend cikada. Mezi
neznabohy se rozhostilo ticho plné neklidu... Tu Philoxéne
najednou zvolal:

»Tak dost, nesmime se dat porazit. MtZeme si aspon dat
jednu rundu a zahrat si o penize partii manilly.“

KdyZ byli u patého ,rozdani“, zadal se zpév pribliZzovat;
brzy se objevilo i procesi a rozestoupilo se do kruhu kolem
musle kasny. VSichni jeho dcastnici se zdali byt skliceni
a Manon se neklidné divala na Bernarda; jen Anglade se
stale usmival.

Pan farar zacal jasnym hlasem zpivat litanii a dav mu
odpovidal s patetickou vroucnosti.

A v té chvili se vSichni pov§imli, Ze piichazi jakasi velmi
zvlastni osobnost.

Pod velice Sirokym ¢ernym plsténym kloboukem a nad
dvojitou smyckou umélecké kravaty vyhlizela kulata tvar,
jejiz plet kolem velkého nosu prokvétala zilkami a z niz
zarily dvé krasné oci, ¢erné jako uhel. Cizinec mél na sobé
tmavomodry sametovy oblek a v ruce drzel hil se zlatym
knoflikem.

S trochu teatralni svrchovanosti se protlacil davem,
stoupl si do prvni fady vedle pana farare, smekl slavnostné
pred svétcovou sochou a pak s o¢ima zdviZzenyma k nebi
zacal jasnym, silnym a hluboce prociténym hlasem odpo-
vidat na litanii.

Philoxéne se podeziivavé zeptal:

,Co je to zac, ten ¢lovék?“

,General jezuita,” ekl ponuie Bernard.

V té chvili se Ange prudce oto¢il, stréil zerd praporu do
rukou jednomu ze Sedych kajicnikt a piistoupil ke kasné.
Pritiskl ucho na médénou trubku a vykiikl:
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,Néco se dgje!”

Sladka litanie se razem zastavila a Ange se ve vpravdé
nabozném tichu znovu zaposlouchal a fekl:

,Ona dycha!“

Lidé se tlacili bliz. Uz i oni ted slySeli hréeni v trubce,
které pomalu zesilovalo. Neznabozi se zvedli jako jediny
muz a pan Belloiseau se velice nahlas zeptal:

,Co se déje?”

,V trubce to hréi!“ ekl pekai a bézel k Angeovi.

Philoxéne byl cely bledy, ucitel hledél na Manon, ktera
vytrvale klopila o¢i, zatimco Anglade s otevienymi usty
tiskl svyma vraséityma rukama Zerd korouhve. A kdyz se
uZ i pan Belloiseau prodiral davem, aby se pokusil néco si
poslechnout, ozvalo se v potrubi troji kychnuti a nad kas-
nou se objevil uzky praminek vody; byl zatim roztiepany
a deformovany vzduchem, ktery voda tlacila pied sebou;
pak médéna trubka opét zakaslala, proud vody se nédhle za-
oblil, udefil o musli a ta se rozezpivala. Anglade vyktikl:
SLazrak,” zatimco mimoiadné vzruseny kostelnik z Ombré-
es jecel: ,Na kolena! V§ichni na kolena!“

Dav se vrhl k zemi, zatimco knéz s pozdvizenyma rukama
vysilal k nebi mohutnym hlasem slavnostni dikivzdani:

,sDékujeme ti, Pane, za naSe skromné zahradky, dékuje-
me za ovocné sady, vinice, louky... Dékujeme ti i za to nej-
mensi stéblo travy, které se dnes v noci opét zazelena!“

Ale zatimco pronéasel tato vzneSena slova, rozutekli se
muzi nahle na vSechny strany, jako by na namésti vybuchla
néjaka bomba: bézeli ke svym nadrzim. Jen nosici svétcovy
sochy a stary Anglade hrdiné vytrvali na svych mistech.

A tu jakysi silny a zvuény hlas zanotoval Aleluja: byl to
hlas onoho cizince a zpival latinsky. Prekvapeny a okouzle-
ny pan farar se k nému hned ptidal a pak ho podporil i ce-
ly pévecky sbor; neznamy se otocil zady ke kasné, klobouk
si dal mezi nohy, obéma rukama zacal udavat s autoritou
dirigenta orchestru takt a hymnus dika a radosti zaplnil
celé namésticko a vznasel se az nad stiechy...

,Ja jsem vam to iikal,“ opakoval Philoxéne. , Toho ¢lové-
ka piece jen poslali jezuiti! To je ten pravy organizator za-
zraku! Zpiva latinsky lip nez farar.“

,Ale jdéte!“ ¥ekl pan Belloiseau. ,Nestal se prece zadny
zazrak, ani pravy, ani fale$ny... Je to ndhodna koincidence,
to je v8echno!“
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,A tastna koincidence!“ fekl uditel, ,protoze voda se ndam
vratila, a pravé véas na to, aby nam zalila ty ¢tyri lahve
pernodu, které pan starosta prohral!“

,Lahve ano,” fekl Philoxéne, ,,s tim souhlasim a hned pro
jednu dojdu. Ale starostenstvi ne, to nedostanou!“

Kdyz Aleluja doznélo, poZzehnal pan farai v tichu ozive-
ném jen starou pisnickou kasny musli plnou vody, pak se
obratil k zarazené Manon a také ji pred rozzarenym Angla-
dem pozehnal. Divka sklopila hlavu, jako by se stydéla, ale
knéz vazné prohlasil:

,Pravé zazraky ¢ini Bih v lidskych srdcich.“

Pak se obratil k davu, a a¢koliv mél pred sebou jen Zeny,
rekl:

,Bratii, odnesme ted zpatky domu naseho velkého svaté-
ho Dominika, ktery pravé zachranil vesnici, a pojdme vzdat
diky pred oltarem.“

Vykrodili ke kostelu, pied nim nesli nositka a za nim Sel
dav Zen. Zamys§len4d Manon zustala stat uprostied namésti
a divala se, jak tece kasna, zatimco neznamy zpévak zami-
ril k terase kavarny, kde Philoxéne pravé naléval aperitiv.

»Ho, ho!“ fekl Philoxéne, ,nesel do kostela, protoZe skry-
va svou hru! Rikejte si, co chcete, ale jezuiti to presné tak-
hle délavaji! A ted nas jde $pehovat!“

Neznamy se zastavil pied skupinou na terase a obfadné
pozdravil.

Philoxéne hned zattodil:

SZpivate velice dob¥e, pane, a zvl4st ndboZné pisné. Je
vidét, Ze jste na to zvykly!“

»A prece to neni pravé m4 specialita,” ¥ekl s ismévem ne-
znamy muz, ,piilezitost nabidnout své sluzby pti vyznam-
nych cirkevnich obifadech mivam ovSem £asto... Jsem
Victor Périssol.“

Rozhlédl se po pritomnych, jako by se chtél presvédcit
o uc¢inku tohoto prohléseni, ale Zddny se nedostavil.

Jen pan Belloiseau mile odpovédél:

»,1es1 nas, pane.“

Philoxeéne si dal ruce v bok, vystréil bradu, upiené pohlédl
na neznadmého a fekl:

s,Ja jsem SVETSKY starosta této obce a zazraky mi stra-
chu nenazenou.“

A jelikoz cizince toto prohlaseni viditelné zmatlo, dodal
vyzyvavym ténem:
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,2Naopak!“

»,Ien ktery jsme pravé vidéli, byl prece docela roztomily,“
odvétil Victor Périssol, ,a nechdpu, pro¢ by mél komukoli
nahanét strach; ale zato zcela jasné chapu to, ze v této roz-
kos$né vesnici je mé jméno dokonale nezndmé jako bezpochy-
by i jméno Carusovo; konstatuji to bez nejmensi hoikosti!“

,Vy jste tedy zpévak?“ zeptal se Bernard.

»Ano, pane, ano a také jsem okusil, jak chutn4 slava. Ale
o to ted nejde, a kdyZ jsem se tu dnes nedockal — ostatné ne-
zaslouzeného — potlesku, mohli byste mi snad poskytnout
aspon ur¢itou informaci... Hleddam totiz pravé jedno misto,
jez se jmenuje Plantier. Znate to Plantier?“

,Zajisté,“ odpovédél Bernard, ,a zde je také divka, ktera
pravé tam bydli.“

,Ho! ho!“ ekl neznamy, ,snad to neni mala Manon?“

,Ona sama! Vy ji znate?“

»,Tak to jsem na spravné adrese!“ vykiikl zpévak. A hned
Sel k prekvapené Manon, kterd se vSak uklidnila, kdyz vi-
déla, Ze Bernard jde za nim.

,Mila divenko, dovolte, abych se predstavil: jsem Victor
Périssol. Ano, ve vlastni osobé.“

Manon to jméno jakziva neslySela a nevédéla, co ma na
to ¥ici, ale tenorista pokracoval:

LA vy, vy jste dcera malé Aimée Barralové?“

»2Ano, tak se ma matka za svobodna jmenovala,“ fekla
Manon.

»Tlak to jste o mné uréité slySela mluvit!“

Divka nahle rekla:

,Victor! To jste vy, pan Victor?“

LAle ovSsemze,” vyktikl zpévak.

»2Maminka vam psala mnoho dopisi.“

,Vic nez padesat!“ vyk¥ikl Victor. ,Nevédéla, Ze jsem ted
v Marseille, a tak mi dopisy dochézely ptres Komickou
operu v Parizi. Stdle mé tim nejroztomilej$im zptisobem
zvala na veéeti, ale nikdy neuvedla jinou adresu nez
SZLamek Plantier” dsti Rhony... Ja jsem to Plantier hledal
na vSech mozZnych mapach, ptal jsem se v turistickych kan-
celarich, u postaku... Nic... A jelikoZ jeji dopisy byly trochu
moc poetické — a koneckonci i dost nesouvislé — tikal jsem
si, zdali ten zamek Plantier neni néco jako... no, jako sana-
torium... Nakonec jsem vcera dostal dopis, ktery ptisel jako

vov

obvykle z PaiiZe, ale byl oznaéen razitkem posty ve vesnici
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Ombrées; tu uz jsem si pak snadno nasel v telefonnim
seznamu a hned dnes rano jsem si tam zasel: pani na posté
mi poradila, abych se preptal v Bastides, a tak proto jsem
ted tady. Pojdme tedy do Plantier!“

Manon byla cela zaraZzend a rychle odvétila:

,Nemohu tam ted hned jit... Musim pro maminku udélat
né&jaké nakupy...“

,Dobra,” rekl zpévak. ,Potkam na vas tedy na terase této
kavarny a vypiju si tam zatim néco studeného!“

Manon se podivala na Bernarda a ten Sel okamzité s ni.
KdyzZ zahnuli za roh do uli¢ky, zaseptala:

»,Nevim, co mu matka napovidala, ale ten ¢lovék si pired-
stavuje, ze bude veceret v zamku. Co mam délat?“

,Obratit to v Zert...“ fekl Bernard.

A srdecné se rozesmal.

s,Ja se stydim,“ rekla divka. ,,Uvidi, Ze mu lhala!“

»Je to umélec. Moc dobte to pochopi. Cestou se postaram,
abych ho na to ptipravil.“

,No dobie. Ale musime mu dat jist. Je tlusty... Doma toho
moc nemame. Vajika... Rajéata... Vsak vite, Ze toho moc
nemame... Nemame zadné vino... Musim nakoupit né-
jaké zasoby. Mam u sebe jeden zlatak. Myslite, Ze mi ho
vezmou?“

Bernard se usmal a tekl:

,Pojdme se napred podivat za mou matkou!“

Dobrotiva Magali vyslechla syntv vyklad a prohlasila:

»,10 je zcela jednoduché. Zajdes do sklepa pro ¢tyii nebo
pét lahvi vina. Pak tam jsou na druhé poli¢ce tii krabic¢ky
sardinek, mala ldhev okurek a tak dale... A cestou pies
vesnici kup chleba. J4 jsem pravé dala na plotnu vyborné
kraliéi ragu, prinesu je kolem osmé hodiny.“

,0ch,“ fekla Manon, ,prece neptjdete tak daleko! A pak
ani nevite, kde to je!“

»Moje uboha hol¢icko, Bernard mi vas pékny ovéin uz
davno ukéazal, vim moc dobie, kde to je. A v chozeni po kop-
cich mé hned tak nékdo nepiekond. Nestarejte se o mne
a piichystejte omeletu s rajc¢aty; v osm hodin tam budu. Ja
jsem zvédava. Za prvé bych se rada seznamila s tvou mat-
kou. Pak si chci prohlédnout ten ovéin. A pak bych si také
moc rada promluvila s tim tenoristou... Ja tenoristy zboznu-
ji, ale vidéla jsem je vidycky jen zdalky. A kromé toho, tako-
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vy tenorista v ovéinég, to je cosi dost mimoradného, a kdyz
ho o to pozadame, mozna nam i zazpiva néjakou operni arii!
Tak uz utikejte. A nezapomerite cestou vzit ten chleba.”

Kdyz se Bernard a Manon vratili k terase, vidéli, Ze host
pravé zpiva pred Philoxénem, Pamphilem, Casimirem
a okouzlenym panem Belloiseauem romanci z opery , Kdy-
bych byl kralem®. Victor nechal dlouze vyznit posledni notu
a uklanél se tleskajicimu publiku. Pak se zeptal:

sJe to daleko?“

,Dva kilometry,“ odvétil Bernard.

»,Tak pojedeme autem, nechal jsem je na esplanadé...”

,Zustane tam, kde je,“ ekl Bernard, ,protoze od konce
vesnice uz tam vede jen péSinal“

»Tak to mé uplné okouzluje,“ zvolal Victor, ,ale ponesu
ten stojan s lahvemi!“

Pievzal jej od Bernarda, jemuz ztstal na neseni batoh.

Stoupali po stezce ve strani. Tenorista celou cestu stale ho-
voril:

»,Poznal jsem ji pti jednom turné s Wertherem... Byla mla-
dicka, takova mala zacatecnice. Moc pékny hlasek, drama-
ticky sopran, jesté ne moc dobie usazeny, ale nanejvys pii-
jemny... Zpivala prvni sopran ve sboru a v piipadech
né&jakého maléru dublovala ,primadonu’ ... A tu se stalo, Ze
v Castelnaudary dostala nase Charlotte — byla to takova
obryné, ale méla obdivuhodny hlas, hotovy slavik v baobabu
— piiSernou Zaludeéni nevolnost po néjakém fazolovém ragu,
a kdyz jsem ptijel do Toulouse, 0znamili mi, Ze ta lusténina
ji ponic¢ila v hornich polohach hlas a Ze ten vecer bude hrat
mala Aimée! V Toulouse! Dovedete si to predstavit!“

Vyndal z kapsy kapesnik, otiel si zarosené celo a opa-
koval:

,V Toulouse!“

Zoufale si povzdechl a pokraéoval:

»Ohlasili mi to v devét hodin réno, pravé kdyz jsem se
holil. Rekl jsem si: tu divku to pohibi a mé to pohibi
s sebou, mé, Victora Périssola. Hned jsem ji odvedl do diva-
dla, vzal jsem s sebou pianistu a cely den tam pod mym
dohledem zkousela. Obédvali jsme kazdy jeden oblozeny
chlebiéek... Mél jsem morovou naladu. Nu dobrd, muj
drahy, a vecer, vite, co se stalo veéer?“
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Zastavil se, zabodl hil do zemé a éekal.

,Prirozené to nevime,“ odpovédél Bernard, ,ale vy nam to
jisté povite.“

sNuze vecer jsem v Toulouse uplné triumfoval! Musel
jsem opakovat kavatinu z prvniho jednani, romanci z dru-
hého a na konci Mési¢niho svitu propukly ovace tak, ze to
byl hotovy uragan! P#inutili mé, abych to zpival tiikrat.
Musim ¥ict, Ze jsem ten vecer byl ve stavu milosti... To byl
snad muj nejkrasnéjsi vecer.”

»A maminka?“ zeptala se Manon.

»,T'a mi viibec nevadila! A pak byla tak hezka! A pak, vite,
neslo ji nad8eni obecenstva — a navzdory jednomu trochu
pochybnému bé ji na konci tietiho jednani také zatleskali;
kdyZ potom po poslednim dé&jstvi spadla opona a ja jsem se
klanél, tak jsem ji béhem potlesku Sel vzit za ruku (vzal za
ruku Manon) a postréil ji smérem k obecenstvu... To pak uz
uplné silelo! A od toho veéera jsem se o ni zacal zajimat.“

Tajemné primhouiil oko, coZ zk¥#ivilo polovinu jeho tvaie
na strané, kde Sel uéitel.

,Premistil jsem ji hlas, predtim ho méla trochu moc
nizko, az v hrdle, a délali jsme pak spolu nékolik turné,
Manon, Werthera, Lakmé, Kdybych byl kralem... A pak mé
zavolala Amerika...”

Zastavil se, zavrtél hlavou a pokracoval:

,KdyZz Ffikam Amerika, chci tim #ici, Ze mi jeden impresa-
rio nabidl, abych tam délal partnera proslulé Massiarovo-
vé. Tato dama, ktera méla rozméry lokomotivy, méla také
takovou paru. Davali mi spoustu penéz za to, abych s ni
zpival. Jeji mohutna hlasova vydrz Ameriéany Zivé zajima-
la. I mdj hlas se jim moc libil. A tak jsem se tam oZenil s jed-
nou rozko$nou divkou z Texasu, s kterou jsem si pak moc
zkusil a ktera nakonec zemiela na premiru kukufi¢né
whisky, a mné po ni zistaly ponékud slozité vzpominky, ale
také dosti vyznamné dédictvi. Vratil jsem se do Francie, to
uz byla zatim valka, kterou jsem stravil v armadnich diva-
dlech, ale s malou Aimée jsem se od té doby uZz nikdy nevi-
dél. Rikali mi, Ze udélala docela péknou kariéru na nejriz-
néjsich scénach a pak Ze nasla svou velkou lasku, Ze se
provdala za néjakého finanénika. Proto mé ani neudivilo,
kdyz mi psala, ze bydli v zamku!“

Manon se zoufale podivala na Bernarda, ktery okamzité
zasahl:
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,T0 je tak, ona je nadana velkou fantazii, ktera ji konec-
konct ¢ini velmi $tastnou, protoZe si vSechno zkrasluje...
Vsechno si pretvari, proménuje...“

,Ona byla takova vidycky,“ potvrdil Victor, ,ale podle
jejich dopist se mi zd4, Ze se to zhorsilo...“

»,10 trva od otcovy smrti,“ fekla Manon. ,Ona sni s ote-
vienyma o¢ima...“

Victor se znovu zastavil a svrastil obodi.

»Tak mi tedy chcete Fici, Ze to neni zamek. Tak jen oby-
¢ejna vila?“

LAni to ne.”

LAle tim lip!“ zvolal Victor. ,Nic neni krasnéjsiho nad
stary selsky statek.“

Manon sebrala veskerou odvahu, co méla, a fekla:

,»10 neni ani selsky statek. Je to byvaly ovéin.“

Victor Périssol se zprudka zastavil a opakoval polohla-
sem dramatickym ténem:

,OvEin?“

,2Ano, v takové jeskyni... Ale dobfe jsme to tam zaridili.
Mame tam nabytek, je to tam jako v domé...“

Ale tlusty Victor ji neposlouchal. Smekl sviij Siroky klo-
bouk, zahledél se do nebe a rekl:

,BoZe na nebesich, kruh se uzavtel.”

Pak se postupné podival na oba mladé lidi a davérnym
ténem pokracoval:

,Vy jste moc mladi na to, abyste védéli, co je o mné jinak
vSeobecné znamo, Ze totiz jsem byl od deseti az do sedm-
nécti let pastyrem. Ano, hlidal jsem ovce v Alpach a neumél
jsem ani €éist. Nu a jednou mé prosluly Altchewsky slysel
zpivat v kostele ve vsi. A tu...”

Nahle se odmléel a zménil tén:

,2Budu vam to vSechno vypravét u stolu. Je to prili§ dale-
zité — a prili§ vznesené, abychom to mohli zahrnout jen tak
do rozmluvy pod Sirym nebem. Tak je to tedy ovéin a mé
to, jak vidite, rozrusilo, protoZe mi jednou jedna Cikanka
rekla: ,Vzesel jsi z ovéina a na jeden vecer se do ov¢ina
vratis.’ To je velice zvlastni, nezda se vam?“

,10 je uplné zazracné!“ pritakal Bernard.

,Ostatné vibec vSechno, co se mi prihodilo, je mimorad-
né,“ pokracoval Victor. ,Budu vam vypravét jesté o mnoha
dalsich vécech, nad kterymi budete uplné bez sebe!“

SZpivate porad v operach?” zeptala se Manon.

'({
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,Nékdy ano — ale nestydim se piiznat, Ze mé muj fyzicky
zjev, jenz byl poplenén mou velkou chuti k jidlu, nechava na
holi¢kach... Bylo by nevkusné predvadét Werthera nebo
rytite Des Grieux v podobé vrkajiciho sudu... Nu ano.
A hlasi se také vék. Je mi padesat let, inu ano...“

Melancholicky pokyval hlavou a pak najednou divoce
prohlasil:

,»2A nac bych lhal? Mam uz ¢tyiriapadesat let a dobte poéi-
tanych. To znamen4d, hnedle mi bude pétapadesat. Pokud
jde o muj hlas, neztratil jsem jej, ale stava se mi...“

Neékolik vterin védhal, jakoby pred néjakym nesnadnym
pfiznanim, pak pokorné pokracoval:

,Stava se mi, Ze sklouzavam do barytonu... Inu ano. Je to
ostatné osud vSech tenoristi... Jasny a Cisty organ, ktery
mivali v dstech, se postupem doby zatemnuje, sestupuje do
krku, pak do prsou, pak do pupku, pak az do bot a kon¢iva
hlubokym e starého zida v Zidovce... Tam jesté zdaleka ne-
jsem, to ne... A dokonce mi jesté zustava velice pékny falzet.
Ale piiznavam, ze uz bych nemohl zpivat celou operu, aniz
by mé to prili§ vycerpalo... A je to opravdu Skoda, protoze
kdyz to tak i se vSemi slevami spoc¢itam, zpivam ted mno-
hem lip nez kdysi, tim chci ¥ici, Ze... TED uz umim zpivat...“

Béhem tohoto hovoru uvazovala Manon, jaké asi mohly
byt vztahy mezi timto muZem a jeji matkou. Jako v§echny
déti nevédéla takika nic o minulém Zivoté svych rodi¢t. On
rikal, Ze jeji matka byla velmi mlada, mala zacatecnice;
a Ze ji pomahal a podporoval ji... Ona sama ¢asto ve svych
samomluvach fikavala, ze ji prekvapuje, kdyz ji Victor ne-
odpovid4, protoze to byval hodny a velkodu$ny élovék...
Manon se na ného ted divala, jak mluvi a gestikuluje: zd4l
se ji trochu smésny, protoze hovoiil porad jen o sobé — mél
v8ak velké ¢erné détské oéi, a tak mu uz nyni vénovala své
pratelstvi.

Blizili se k Plantier, §li pravé po strani pod vysokou mo-
dravou skalou, jejiz vrsek se éervenal v zapadajicim slunci;
po strané pied nimi se otviralo kamenité udoli. V dalce uz
vidéli zed ovéina. Victor se zastavil a rozhliZel se po kraji.

s,Je tu krasné!“ ekl. ,Tohle udoli by se senza¢né hodilo
pro Valpurzinu noc ve Faustovi... Ty skaly vypadaji jako vy-
sttizené z lepenky, jako v Opere. Je to obdivuhodné.“

V té chvili, aé¢ dosud nikoho nevidéli, uslySeli Zensky
hlas, jenz zpival dlouhou frazi z posledniho jednani Manon.
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Victor dokoian oteviel o¢i a zastavil se; nékolik vterin po-
slouchal a pak rekl:

,»10 je ona!“

Nahle polozil kosik s lahvemi na cestu a odhodil hual
a klobouk do kermesového housti. Aimée se pravé objevila
mezi pistaciemi, tiskla si na prsa velkou kytici divokych
kosatcti a zpivala: ,Ach, ted uZ mohu zemfit!“

Victor Sel vzhiru k ni, ona §la k nému dolt a tu zpévak
odpovédeél: ,Ne, musi§ zit! A napristé bez obav jen se mnou
jit. Po cesté, ktera opét nam bude kvést...“ Tu ji vzal pod
pazi, pritiskli se k sobé, a jako by byli sami na celém svéte,
zpivali zavéreéné duo a ozvéna uzlabiny roznasela tyto vy-
kiiky lasky po Sirém kraji. Oba mladi lidé nehnuté poslou-
chali, celi piekvapeni silou a vytfibenosti téchto hlasd
a néhou onoho tlustého muze, jenz nebyl nadarmo prosluly.

Kdyz Manon a Bernard dosli ke zpévaktim, nemohla
divka ani poznat matcinu tvay; v jejich ocich zarilo jakési
nové svétlo, a Manon nejasné vytuSila, Ze se tato Zena
obétovala svému manzelovi. Victor si osuSoval krajkovym
kapesni¢kem slzy a iikal velice prosté jen toto:

»Irochu jsi sestoupila k mezzosopranu, ale zazpivas jesté
velice snadno druhé ef a barvu hlasu mas moc péknou.“

Zvedl ukazovék, aby upozornil na vyhradu.

»,Irochu zeslably ve vysSkach. Ale to ddme snadno do po-
radku...”

Kdyz prisla Magali, smazila Manon jiZ omeletu s rajcaty,
Bernard oteviral konzervy a Baptistine obalovala do platka
slaniny asi tucet kost a kvical. Victor byl v ov¢irné s Aimée,
poméhal ji chystat stal a pobrukoval si pritom Hoffman-
novy povidky.

I u stolu tenorista navzdory své skvélé chuti k jidlu stale
mluvil... Vypravél o svych turné po Americe, kde se i divoci
indiansti nacelnici pokazdé rozplakali nad Wertherovou
smrti, o svych triumfech v Mexiku, o apoteéze, jiz se dozil
ve Philadelphii, kde se ve své 16zi malem udusil desitkami
vonnych kytic, jimiZz ho zahrnovaly oslnivé krasné Zeny...

Magali ho poslouchala s otevienymi usty, Aimée se ra-
dostné smaéla a vesele tleskala.

Manon se od zacatku vecere divala na Victora s obdivem
a smala se jeho duchaplnostem, Bernard si vSak povs§iml,
Ze po jejim obliceji obcas prelétne stin: pomyslel si, Ze ji asi
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trapi duvérnost mezi zpévakem a jeji matkou, protoze vzpo-
mind na otce. Ale brzy poznal, Ze ji znepokojuje cosi jiného.

Stalo se to ve chvili, kdy Victor rozbijel idery pésti man-
dle: rany byly tak mocné, Ze na stole poskakovaly talite.
Tehdy zpévak prohlasil:

LA ted si promluvme o vaznych vécech. Tenhle ovéin je
pitoreskni, roztomily, dojemny. Dnes v noci mam v imyslu
na pamatku na své mladi spat zabaleny do deky zde pred
vraty, pod Sirym nebem. Ale tebe tu nenecham, ne, to neni
mozné. Samotné Zeny v této pousti, to nejde, mohlo by se
vam vselicos ptihodit.“

,Ale ne,“ fekla Manon, ,ale ne! Jsou tu Enzo a Giacomo,
ti tady vzdycky nékde v okoli pracuji, a kdyz tu kolem né-
kdo prochazi, byvaji to jen lovci anebo chudi stafici, kteii
sbiraji byliny, a zadna drava zvér tu neni! Jsme tady velice
stastné!“

,Ty si mysli§, Ze jsi sastnd, protoze jsi nic jiného nepo-
znala. A pak, ty béhas jako kozicka, Zije§ si jako kozicka
a neni ti jeSté ani sedmnact let. Ale pro tvou matku je to
uplné jina véc.“

,Pan ma zcela pravdu,” fekla Magali. ,Pro Zenu, jez je
dosud mlada a krasné a jez ma tak pékny hlas, je to uplny
hiich zustavat v takové sluji a vést jen samomluvy!“

»Tak se podivejte, co vam navrhuji. V soucasné dobé jsem
profesorem na marseilleské konzervatoii a vedoucim sbora
v Opere. Z finanéniho hlediska to neni nijak zavidénihodné
postaveni, ale to pro mne nic neznamen4, budiz pochvalena
Mildredina paméatka! Mam velikanské studio s nékolikapo-
kojovym bytem, je to nad Starym piistavem, kousicek od
Opery. Ziji tam se svou sestrou, coZ je velice roztomila stara
dama. Zitra vas tam obé prestéhuji. Ty budes zpivat ve sbo-
rech v Opere jako prvni sopran, v 1été si vidycky udélame
nékolik vystoupeni v kasinech. A tu divenku trochu zcivili-
zujeme. Opatiime ji profesora. Naucéime ji, jak se ma cesat,
oblékat, bude se udit tanc¢it a mozn4 i zpivat.”

Manon sklopila oéi a polohlasem tekla:

,Ja kdyz budu ve mésté, tak onemocnim a nakonec
umfu!“

,»T0 jsou hlouposti,” odpovédél Victor... ,,Az uvidis obcho-
dy, osvétlené ulice, divadla, Operu...“

»A co muj pes? A kozy? A oslice? A kopce?“

Podatilo se ji zadrzet slzy, ale chvéla se ji brada.
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,Victor ma pravdu,“ fekla Aimée. ,NemuzZe$ posuzovat
to, co nezn4as...“

»2Musime se vzit do jejiho postaveni,” ekl Bernard. ,Ma
primitivni mentalitu, je ji jako ptackovi, kterého chtéji
zavtit do klece, ale na druhé strané souhlasim s panem
Victorem. Vase matka se musi — pokud muze — vratit do
civilizovaného Zivota, protoze je jisté, Ze tato samota ji
vibec neslouzi...“

,Ale v tom piipadé,” rekl Victor, ,je ten problém neresi-
telny!...“

»Poslyste,“ fekla nahle Magali, ,j4 mam napad. Je prav-
da, Ze té divence nesmime zménit Zivot moc najednou.
Kdyby tak razem vpadla do méstského ruchu, bude z toho
cela pry¢, bude se v tom dusit, v noci bude plakat a bude
rychle usychat jako kvétinka bez vody... Podle mého na-
zoru, kdyby néjaky ¢as zila ve vesnici, byla by to pro ni
jakéasi prechodna etapa. Zvykla by si vidat lidi, mluvit
s nimi... Ob¢as by se mnou chodila do mésta, zastavily
bychom se vidycky u vas a pozdravily vas, a tak by se
pomalu ochodila.“

»,Ja budu docela rada bydlet v Romarins,“ fekla Manon.

»,C0, v Romarins?“ zvolala Magali. ,Tam muze$ usadit
sva zviratka a bude$ je vodit na prochazku, kdy se ti jen
zachce, ale divka v tvém véku nemuzZe sama spat na samo-
té v kopcich. U nids doma mame mista dost, a tak budes$
néjaky ¢as bydlet u nas. Bude$ mi pomahat v domacnosti,
naucim té varit, Sit a vSechno ostatni. Co na to rikas?“

Manon neodpovidala. Tiskla si sepjaté ruce mezi koleny
a hledéla na ubrus, vlasy ji ptitom padaly do ¢ela a pies
tvar.

,A ty, Bernarde, co si o tom myslis ty?“ zeptal se Victor.

Mlady muz zvedl oé¢i a usmal se.

,Bude-li chtit piijit do naseho domu, pak si ja myslim, Ze
uz z ného nikdy neodejde.“

Natdhl ruku pies stal a polozil otevienou dlan pred
studdankovou divku.

Ona se v8ak podivné zatvaiila, prudce vstala a utekla do
tmy.
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