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ÑAle... naË zem¯el?ì zeptala se.
ÑObÏsil se!ì ¯ekl rovnou Philoxène, ÑobÏsil se na olivovnÌ-

ku, na tvÈ houpaËce!ì
ÑProË?ì
ÑDozvÌte se to ze z·vÏti.ì
Pan Belloiseau vyndal z kapsy ob·lku.
ÑP¯eËtu v·m to s·m, protoûe pravopis zesnulÈho by v·m

urËitÏ dÏlal potÌûe.ì
ZatÌmco rozkl·dal z·vÏù, tlumoËila Manon novinku

BaptistinÏ; poprvÈ od smrti svÈho Giuseppa se Piemonùan-
ka rozesm·la a bÏûela se schovat dom˘.

Pan Belloiseau p¯edËÌtal pomalu a s dokonalou artikula-
cÌ poslednÌ poselstvÌ zoufalÈho pÏstitele kvÏtin. P¯eruöil
Ëetbu, aby dÌvce vysvÏtlil, co to byla Ñstuûka l·skyì p¯iöit·
na jeho hrudi; Manon se jen lehce znechucenÏ uöklÌbla p¯i
pomyölenÌ, ûe jejÌ stuûka se tak dlouho koupala v krvavÈm
potu toho öÌlence. Kdyû vöak pan Belloiseau p¯edËÌtal vÏtu,
kter· jÌ vyËÌtala, ûe se utekla k uËiteli, lehce se zaËervenala
a vypadala p¯ekvapenÏ, jako by se na tuto epizodu v˘bec
nepamatovala.

Not·¯ poslÈze skonËil, podal jÌ dalöÌ ob·lku a ¯ekl:
ÑZde je kopie onoho dokumentu, jehoû pravopis jsem p¯i

p¯episov·nÌ zachoval, coû si vyûadovalo vyËerp·vajÌcÌ po-
zornosti. Origin·l si ponech·m, protoûe ho s·m jeötÏ dnes
r·no p˘jdu uloûit k not·¯i do Aubagne. A nynÌ dovolte,
abych v·m pogratuloval, ûe jste dostala nazpÏt sv˘j statek.ì

ÑP¯Ìliö pozdÏ,ì ¯ekla Manon, Ñp¯Ìliö pozdÏ...ì
ÑTo vÌm,ì ¯ekl Philoxène, Ñale moûn· ho jednou, jestli se

pramen vr·tÌ, budeö moct velice v˝hodnÏ prodat a budeö
mÌt na vÏno... Dobr·, tak to bychom mÏli, ale j· ti jeötÏ
musÌm ¯Ìct nÏco jinÈho. PodÌvej se, vypad· to tak: voda se
nevr·tila a ve vesnici je to moc öpatnÈ. Zelenina v zahr·d-
k·ch uû skoro vöechna zaöla a ta voda z kamiÛnu nem· moc
dobrou chuù: vodu na pitÌ si st·le nosÌme z Quatre Saisons.
A tak se po¯·d dokola mluvÌ a mluvÌ. éeny vÏ¯Ì, ûe jsme byli
potrest·ni kv˘li tobÏ... JinÌ zase jen tak mimochodem ¯Ìka-
jÌ, ûe ty zn·ö aû moc dob¯e prameny v kopcÌch a ûe moûn·
moc dob¯e vÌö, co se vlastnÏ dÏje... Zkr·tka a dob¯e, j· ti
radÌm, abys na to jejich procesÌ öla. Vodu n·m to pochopi-
telnÏ nevr·tÌ, ale aspoÚ to zarazÌ ty ¯eËi mezi lidmi; teÔ,
kdyû uû se vÌ, ûe tv˘j otec byl Florettin syn, budeö ve vesni-
ci jako doma. Tak to jsem ti chtÏl ¯Ìct: dÏlej, jak sama chceö.
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J· teÔ uû musÌm jÌt, Ëek· mÏ lÈka¯ ohled·vajÌcÌ mrtvÈ, pro-
toûe neû podepÌöe ˙mrtnÌ list, bude se na moc vÏcÌ vypt·vat;
moûn· p¯ijdou i ËetnÌci, aby si ovÏ¯ili, jestli se opravdu
obÏsil s·m. Tak na shledanou a nic si z toho nedÏlej.ì

ÑA j·,ì ¯ekl pan Belloiseau, Ñse d·m odvÈzt do Aubagne
a postar·m se tam o vaöi z·leûitost. Z celÈho srdce v·s zdra-
vÌm a tÏöÌm se na brzkou shledanou.ì

Oba odeöli.
Manon svolala kozy a odeöla rovnÏû: odebrala se k drahÈ-

mu je¯·bu, aby tam o vöem p¯em˝ölela. Slunce st·lo jiû vy-
soko na obloze a povzbuzovalo posedlÈ cik·dy k ËÌm d·l
hluËnÏjöÌm projev˘m, vÏt¯Ìk od mo¯e ani trochu nezafoukal.
DÌvka byla po probdÏnÈ noci tak vyËerp·na, ûe nebyla ani
s to jÌt se podÌvat po sv˝ch pastech. Sedla si pod je¯·b a my-
slela na Ugolinovu sebevraûdu spÌö s ˙divem neû se souci-
tem; vdÏËnost nepociùovala ani v nejmenöÌm... »etla si zno-
vu jeho poslednÌ poselstvÌ, jehoû podivn˝ pravopis byl jeötÏ
podtrûen obdivuhodn˝m krasopisem not·¯skÈho kancelisty.

NeöùastnÌkovo vyzn·nÌ l·sky jÌ vnukalo jen chvÏjiv˝ od-
por: ¯Ìkala si, ûe na nÏho tuto v˝st¯ednÌ v·öeÚ seslal B˘h,
aby ho potrestal za jeho zloËin, a odkaz usedlosti bylo jen
opoûdÏnÈ navr·cenÌ kr·deûe. NÏkolikr·t si vöak Ëetla vÏty
t˝kajÌcÌ se ÑuËiteleì. Ano, mluvil s nÌ v kopcÌch, ale nikdy jÌ
ne¯ekl nic takovÈho, za co by si byl zaslouûil Ñk·men do ûa-
ludkuì. Byl naopak vûdycky zdvo¯il˝ a zdrûenliv .̋ JistÏ:
tehdy ten den u bazÈnu vypr·vÏl o tom snu s ÑhubiËkouì,
ale to nevÏdÏl, ûe ona poslouch·, a ten pitomec, co se obÏsil,
to nevÏdÏl takÈ.

Na druhÈ stranÏ ho skoro v˘bec neznala. VidÏla ho jen
öestkr·t v ûivotÏ. Dvakr·t ji p¯itom on s·m v˘bec nevidÏl:
ten den, kdy obÏdval pod borovicÌ, a pak u toho bazÈnu. Po-
tom s nÌm mluvila tenkr·t, kdyû si s nÌm vymÏnila zajÌce za
n˘û. Potom to r·no, kdyû zastavila kaönu, pak tehdy, kdyû
byli na obch˘zce s tÌm inûen˝rem, a nakonec vËera po k·z·-
nÌ, kdyû vöechno ¯ekla... Pokud jde o skuteËnost, ûe se
Ñk nÏmu uteklaì, kdyû ustupovala p¯ed Ugolinem lezoucÌm
po kolenou, to neudÏlala schv·lnÏ. Nebylo na tom nic mi-
mo¯·dnÈho, byl to p¯ece ËlovÏk z mÏsta jako jejÌ otec a ko-
lem byli vöichni ti vesniËanÈ, kte¯Ì tak krutÏ zatajili exis-
tenci pramene: bylo ˙plnÏ p¯irozenÈ, ûe öla k nÏmu. Ten
obÏöenec z toho ve svÈm öÌlenstvÌ vyvodil z·vÏr, ûe ona je do
nÏho zamilovan·: to je nesmysl.
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JistÏ, ten hezk˝ mlad˝ muû jÌ byl opravdu sympatick˝ a je
pravda, ûe na nÏho Ëasto vzpomÌnala: ale to bylo kv˘li tomu
b·jeËnÈmu noûi. Kaûd˝ den brousila jeho Ëepele na kameni,
kter˝ si p¯edtÌm navlhËila slinami, aû byly tak ostrÈ, ûe jimi
mohla tak¯ka bez n·mahy ¯ezat i to nejtvrdöÌ d¯evo. Mal·
pilka, o kterÈ by si ËlovÏk mohl myslet, ûe je tam jen tak na
ozdobu, p¯e¯ez·vala snadno tlustÈ vÏtve a vyvolala obdiv
i u takovÈho znalce, jako je Enzo, kter˝ ¯ekl: ÑTo je övÈdsk·
ocel, jak· se pouûÌv· na b¯itvy.ì äÌdlo propÌchlo snadno
¯emeny nebo p·sky u st¯evÌc˘ a malÈ n˘ûky, to byl hotov˝
z·zrak elegance a p¯esnosti: spolu s pilnÌËkem na nehty si
jimi nynÌ mohla pÏstovat ruce, kterÈ d¯Ìv, kdyû öla do
Aubagne, musela schov·vat pod pl·ötÏnku... Ano, ten n˘û
byl prav˝ poklad. NÏkdy ho i polÌbila, neû ho schovala do
moöniËky, a jelikoû ho pouûÌvala desetkr·t dennÏ, bylo zcela
p¯irozenÈ, ûe si obËas vzpomnÏla na ËlovÏka, kter˝ jÌ ho dal.
To vöak byla vdÏËnost, a ne l·ska...

A pak, k l·sce musÌ b˝t dva: ËlovÏk se nem˘ûe zamilovat
do nÏkoho, kdo v·s s·m nemiluje. UËiteli je aspoÚ pÏtadva-
cet let, pravdÏpodobnÏ je zasnouben˝ s nÏjakou dÌvkou
z mÏsta ñ a o takovou ubohou past˝¯ku, jako je ona, se
m˘ûe zajÌmat nanejv˝ö z vrozenÈ uölechtilosti. Sice tady
byl ten jeho sen s ÑhubiËkouì, kter˝ by mohl vÈst k nÏjak˝m
myölenk·m. Ale za prvÈ: ÑhubiËka se d·v·ì tak dÌtÏti, otci,
p¯Ìteli. Velk˝ Enzo jÌ pokaûdÈ d·val ÑhubiËkuì, kdyû v nedÏ-
li p¯iöel do Plantier. A pak to ten uËitel urËitÏ ¯Ìkal jen tak
ûertem a nep¯ikl·dal tomu nejmenöÌ d˘leûitost... A ke
vöemu jÌ ani dnes r·no nep¯iöel se starostou a panem Bel-
loiseauem ohl·sit tu velkou novinu. M· p¯ece pr·zdniny,
ale je to tak, nep¯iöel...

V kaûdÈm p¯ÌpadÏ je pomsta dokonalejöÌ a straölivÏjöÌ,
neû v˘bec mohla doufat... Nat·hla se na k·men ve stÌnu
je¯·bu, vÌËka mÏla tÏûk· jako ve öùastn˝ch dob·ch, kdyû
jako mal· ÑËek·vala, aû p¯ejde p¯es l·vku poslednÌ oveËkaì.

Zav¯ela oËi a usnula.

Do sp·nku se jÌ vloudila starostova slova o lidech ve vesni-
ci a vyvolala straöliv˝ sen: Manon vidÏla, jak k jeskyni p¯i-
ch·zÌ nÏkolik skupin sedl·k˘ öermujÌcÌch klacky a vidlemi.
P¯ibliûovali se pomalu, krok za krokem a bylo ˙plnÈ ticho ñ
a pak zËistajasna se objevily ûeny, tlupa sta¯en, kterÈ nen·-
vistnÏ k¯iËely...
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DÌvka chtÏla utÈci, ale s hr˘zou si uvÏdomila, ûe se
nem˘ûe ani pohnout... Najednou se vöak odnÏkud vyno¯il
uËitel, postavil se p¯ed ni a zvolal straöliv˝m hlasem:

ÑAno, ona zacpala pramen a vy jste si to opravdu zaslou-
ûili! Byla to jejÌ povinnost, a proto na to mÏla plnÈ pr·vo.
UpozorÚuji v·s, ûe jestliûe se jÌ nÏkdo jen dotkne, bude mÌt
co dÏlat se mnou!ì

Sta¯eny se s podÏöen˝m k¯ikem daly na ˙tÏk; muûi se za-
stavili a skoro vöichni smekli klobouky a pozdravovali sta-
teËnÈho reka. Ona se mu schov·vala za z·dy a najednou
uËinila p¯ekvapiv˝ objev: byl hrbat˝! Ne shrben ,̋ jen byl
ozdoben velk˝m pÏkn˝m hrbem, na kterÈm by se dal nosit
velk˝ dûb·n pln˝ vody. DÌvku zachv·til mocn˝ a slastn˝ cit,
probudila se se öùastn˝mi slzami v oËÌch a uû vÏdÏla, ûe ho
miluje opravdovou l·skou.

SedÏla na vyhlazenÈ sk·le, skl·nÏla se nazad, nataûen˝ma
rukama se opÌrala o zem a hledÏla do d·lky na modravÈ
sk·ly v Refresquières. Byla vzruöen·, naplÚoval ji radostn˝
neklid smÌöen˝ s jakousi hrdostÌ. Tu ji vyruöilo tichÈ zaötÏ-
k·nÌ. Obr·tila hlavu: Ëern˝ pes leûel nataûen˝ u Bernardo-
v˝ch nohou a uËitel s·m sedÏl na str·ni v levandulÌch
a usmÌval se. Manon hned vstala, rovnÏû se usm·la a zaËer-
venala se.

ÑTak uû to vÌte?ì ¯ekl Bernard.
ÑAno.ì
ÑA co teÔ budete dÏlat?ì
ÑNevÌm... NemyslÌm si, ûe bychom se tam vr·tily. Je s tÌm

spojeno mnoho öpatn˝ch vzpomÌnek pro mne i pro matku.
A pak bych po¯·d vidÏla toho obÏöenÈho na mÌstÏ mÈ hou-
paËky... A p¯edevöÌm tam po nÏm urËitÏ v domÏ z˘stal nÏja-
k˝ pach...ì

ÑRozumÌm v·m,ì ¯ekl Bernard. ÑAle jak jste se rozhodla,
pokud jde o to ostatnÌ?ì

ÑStarosta mi radil, abych na to procesÌ öla.ì
UËitel vstal a prohl·sil zd˘razÚuje kaûdÈ slovo:
ÑJestliûe se voda nevr·tÌ, jestliûe jste p¯esvÏdËena, ûe se

vr·tit nem˘ûe, pak v·m radÌm, abyste tam öla, i j·. ÿÌk· se,
ûe je nutno v˝t s vlky. J· si myslÌm, ûe je stejnÏ nezbytnÈ
beËet s ovcemi, kdyû je ËlovÏk souË·stÌ st·da.ì

ModrÈ oËi se zatemnily.
ÑK tamtomu st·du j· tedy nepat¯Ìm.ì
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Ñ»lovÏk si svÈ st·do nevybÌr·. Ta vesnice je rodnÈ mÌsto
vaöÌ babiËky a tolika dalöÌch vaöich p¯edk˘.ì

ÑM· babiËka je nen·vidÏla. ÿÌkala, ûe jsou to hrubci:
a oni dokonale dok·zali, ûe je to pravda. J· sama velmi
dob¯e vÌm, ûe m˘j otec by byl chtÏl b˝t... jejich p¯Ìtelem. On
to samoz¯ejmÏ nikdy ne¯ekl, ale j· jsem to cÌtila... äli jsme
do vesnice jen jednou: hodili tam po nÏm koulÌ. Do zad.ì

ÑJ· vÌm,ì ¯ekl Bernard, Ñj· vÌm, to byla straönÏ hloup·
nehoda, hotov· n·straha neöùastnÈho osudu... Tou koulÌ
tenkr·t hodil hodn˝ mal˝ Cabridan, a ten toho dodnes jeötÏ
lituje. PravÌ vinÌci, to byli SoubeyranovÈ. Oklamali lidi
z vesnice, pokud ölo o v·s, a v·s zase oklamali, kdyû s v·mi
mluvili o vesnici. To je jejich druh˝ zloËin, kter˝ vyplynul
z toho prvnÌho. Ale kdyby si v·ö otec byl nÏkter˝ den oblÈkl
sametovÈ kalhoty a obul selskÈ boty, zaöel si za starostou
a ¯ekl mu: ÑJ· jsem Florettin syn,ì vesnice by ho byla p¯i-
jala za svÈho. Sv˝m stylem, samoz¯ejmÏ. Byli by se urËitÏ
posmÌvali (potajÌ) jeho tykvÌm a kr·lÌk˘m; Soubeyrany by
pravdÏpodobnÏ nebyli p¯Ìmo udali... Ale ve dnech sucha
by byli p¯iöli ñ Angladova dvojËata, nebo t¯eba Pamphile
a Casimir ñ s lopatami na ramenou do Romarins a pod
z·minkou, ûe hledajÌ k¯ÌdlatÈ mravence na pasti, by byli
zaplavili pole vodou.ì

Manon poslouchala ten kr·sn˝ muûsk˝ hlas a dÌvala se
na k·vovÏ hnÏdÈ oËi, jeû mÏly touû barvu jako oËi jejÌho otce
a jeû z·¯ily v op·lenÈ tv·¯i... Najednou jako by byla velice
dojat·. Zaöeptala:

ÑChcete ¯Ìci, ûe m˘j otec nebyl v pr·vu.ì
ÑNe,ì odpovÏdÏl, Ñto ne... Ale obÏti nikdy nejsou tak doce-

la bez viny. A pak, v kaûdÈm p¯ÌpadÏ uû je pomstÏn. HlavnÌ
vinÌk je mrtev a ten, kter˝ to p¯eûil, je uû jen ochabl˝ sta¯ec
nap˘l öÌlen˝ hnÏvem a z·rmutkem. Ti ostatnÌ, jejichû jedi-
n˝m h¯Ìchem bylo to, ûe mlËeli, ztratili uû polovinu svÈ
skliznÏ: majÌ ûeny a dÏti.ì

ÑM˘j otec mÏl takÈ ûenu a dÌtÏ.ì
Bernard se na okamûik odmlËel a pak se zeptal:
ÑKdo z nich namaloval ty ËernÈ öipky?ì
Zdvihla oËi a ¯ekla:
ÑTruhl· .̄ì
ÑTuöil jsem to. A on v·m ke vöemu takÈ ¯ekl, ûe rakev

vaöeho otce zaplatila obec. To nebyla pravda. UdÏlal ji za-
darmo.ì
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ChvÌli mlËela a pak ¯ekla:
ÑNenÌ to sedl·k. Nepot¯ebuje vodu.ì
ÑAle pot¯ebuje vesnici. Jestliûe z nÌ mladÌ odejdou, bude

stejnÏ nucen usadit se jinde...ì
DÌvka neodpovÏdÏla, oËi mÏla sklopenÈ. Mlad˝ muû po-

kraËoval:
ÑJedna z m˝ch babiËek byla protestantka a obËas mi

p¯edËÌtala bibli. VzpomÌn·m si na vÏtu, kterou pronesl B˘h
Izraele, kter˝ byl p¯ece p¯Ìsn˝ a krut˝: ,Naleznu-li v tom
mÏstÏ jedinÈho spravedlivÈho, nebude zniËeno.ë ì

DÌvka st·le neodpovÌdala a nervÛznÏ ûmoulala stonek
fenyklu.

Bernard ¯ekl tich˝m hlasem:
ÑKdyby v·ö otec dosud ûil a kdyby mÏl moûnost vr·tit jim

pramen, co by udÏlal?ì
Manon n·hle zvedla oËi plnÈ slzÌ a ¯ekla:
ÑOch on, copak on...ì
ÑNuûe, p¯i jeho pam·tce je t¯eba udÏlat to, co by byl udÏ-

lal on.ì
Potom se obr·til, zatÌmco dÌvka st·le plakala, k psovi

a ¯ekl:
ÑTak co, Bicou, chceö, abychom se öli podÌvat, kde je ten

frËÌk, kter˝ ti utekl, tehdy kdyû tÏ tak p¯ekvapilo, ûes
dostal kamenem p¯Ìmo do hlavy?ì

Na poË·tku noci st·li oba p¯ed umÏle navröenou hromadou
suti, jeû zakr˝vala vchod do jeskyÚky. MÏsÌc v ˙plÚku stou-
pal jako velk˝ mÌË za borov˝mi h·ji na str·ni, vanul vlah˝
vÌtr a bylo slyöet, jak na sebe pocvrk·vajÌ dva cvrËci. Ber-
nard mÏl na nohou pl·tÏnÈ st¯evÌce a pohyboval se tiöe jako
duch. Manon mÏla vlasy sv·zanÈ pod Ëernou mantilou,
pom·hala mu uvolnit p¯Ìstup k ˙stÌ tunelu a on byl p¯ekva-
pen silou a obratnostÌ past˝¯ky, jeû bez hluku manipulova-
la s Ëtvrttunov˝mi balvany.

Proniknout vchodem do tunelu bylo velmi obtÌûnÈ: Ne-
odvaûovali se ho zvÏtöit, protoûe r·ny palicÌ by se byly
v noËnÌm tichu nebezpeËnÏ rozlÈhaly. Manon tedy vlezla
do dÌry prvnÌ a rozsvÌtila svÌËky; Bernard se pak p¯evlÈkl
do plavek, aby trochu zmenöil sv˘j objem a vklouzl rovnÏû
do tunelu. Nam·havÏ kroutil rameny, ale p¯esto je nemo-
hl prot·hnout ˙zkou dÌrou a nakonec v otvoru uv·zl. Podal
ruce dÌvce a Manon ho ze vöech sil tahala dovnit .̄ SvÌrala
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pevnÏ vÏzÚovy masitÈ dlanÏ, aû se nakonec ramena uvol-
nila a Bernard uû snadno vklouzl dovnit¯ do chodby. Zma-
tenÈ Manon t·hlo hlavou, ûe takhle asi p¯ich·zÌ na svÏt
k˘zle.

Na okraji vody rozestavila Ëty¯i svÌËky a pak oba sestou-
pili do kaluûe, jejÌû hladina byla nynÌ o mnoho vyööÌ. Z pro-
tÏjöÌ chodby, kam teÔ odtÈkala voda, bylo slyöet öumÏnÌ
vodop·du. Bernard s velkou n·mahou zvedal kusy sk·ly,
kterÈ Manon p¯edtÌm odl·mala od stÏn jeskynÏ, a skl·dal
je na b¯eh jezÌrka; dÌvka mu mlËky pom·hala a dÌvala se,
jak mu pod k˘ûÌ hrajÌ svaly, jeû byly stejnÏ chlapskÈ jako
jeho neteËnost v˘Ëi krv·cejÌcÌm pruh˘m r˝hujÌcÌm jeho z·-
da. »as od Ëasu na chvilku vybÏhla ven, aby se rozhlÈdla do
tmy a pohladila Bicoua, kter˝ tiöe hlÌdal. Dosti dlouho se
zd·lo, ûe cementov· ucp·vka odol· hornickÈmu öpiË·ku,
ale kousek po kousku se drolila, aû najednou uslyöeli, ûe
osvobozen· voda pad· dol˘ do velkÈ hloubky.

Bernard pono¯il ruku do kaluûe, vybral nÏkolik hrstÌ jÌlu
a ¯ekl:

ÑTak a je to.ì
Tv·¯ mÏl zm·Ëenou potem, na Ëelo mu padal pramÌnek

mokr˝ch vlas˘.
ÑNebolÌ v·s ta z·da?ì
ÑTo tedy ano,ì ¯ekl s ˙smÏvem. ÑDost to p·lÌ.ì
ÑTo v·s poranily v˝ËnÏlky sk·ly. J· je otluËu ml·tkem.ì
Manon vlezla do chodby prvnÌ a pomalu se plazila po lok-

tech, protoûe v jednÈ ruce drûela n·stroj a v druhÈ svÌËku.
Ur·ûela jednu po druhÈ krutÈ öpiËky a vyrovn·vala zuba-
tou stÏnu. B·la se hluku, a tak tloukla do sk·ly jen mal˝mi
˙dery a jejÌ pr·ce trvala dlouhÈ minuty. Bernard lezl poma-
lu za nÌ. ObËas lehce narazil öÌjÌ o mechem porostlou klenbu
˙zkÈ chodbiËky, kterou jejich tÏla tak¯ka ˙plnÏ ucp·vala,
a p¯ed oËima mÏl bosÈ nohy, jeû se bo¯ily do pravÏkÈho jÌlu.
OpÌral se o dlanÏ, z·da mu jen ho¯ela a v tanËÌcÌm stÌnu
vdechoval nÏûn˝ a divok˝ pach stud·nkovÈ dÌvky a v tichÈ
hudbÏ podzemnÌ vody slyöel tlukot vlastnÌho srdce.

Najednou svÏtÈlko p¯ed nÌm zhaslo a do tv·¯e mu zava-
nul svÏûÌ noËnÌ vzduch.

Manon zaöeptala:
ÑMyslÌm, ûe teÔ uû prolezete.ì
Nat·hl jeötÏ paûe dop¯edu, chytil dÌvku za ruce; Manon

se op¯ela nohou o kolmou stÏnu, vyklonila se dozadu a vy-
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t·hla ho pod oblohu plnou hvÏzd. Bernard vstal, aniû pustil
dÌvËiny ruce, a dÌval se na ni tak z·¯ÌcÌma oËima, ûe sama
sklopila zrak a rychle prohl·sila:

ÑJeötÏ nejsme u konce. MusÌme d·t na mÌsto kameny.ì
O krok ustoupila, uvolnila si ruce a ut·hla si stuûku, jÌû

mÏla sv·zanÈ vlasy.
Bok po boku spolu valili dva tÏûkÈ balvany aû k otvoru.

Jak se tak nam·hali, Ëasto se navz·jem dotkli rameny a na
ruce jim kanuly kapky potu.

Manon si vöimla, ûe jÌ ho¯Ì tv·¯e a ûe se jÌ t¯esou nohy.
Kdyû byl vchod dokonale zakryt, sedla si na balvan, hlubo-
ce vydechla a ¯ekla:

ÑSama bych to nikdy nebyla svedla. Je lehËÌ svalit balva-
ny dol˘, neû je zase dostat nahoru.ì

Ot¯ela si ö·tkem zpocenou tv· .̄
ÑTeÔ uû se tam musÌ jenom zasadit dva nebo t¯i jalovce,ì

¯ekl Bernard, Ñpostar·m se o to...ì
ÑMyslÌm, ûe bude lÈpe poËkat, aû bude svÏtlo, abychom je

dali na spr·vn· mÌsta... Vr·tÌm se sem zÌtra r·no...ì
ÑM·te pravdu,ì ¯ekl... ÑOstatnÏ voda teÔ uû teËe smÏrem

k n·drûi. Aû ji naplnÌ, nikdo nebude p·trat po tom, odkud
p¯iöla.ì

Poodeöel za houötinu, aby se p¯evlÈkl.
ÑNelitujete toho?ì zeptal se.
ÑCo se stalo, ned· se odest·t. Kdybyste mi nebyl ¯Ìkal to

o mÈm otci... Ale nakonec si myslÌm, ûe jste mÏl pravdu.ì
ÑJsou-li vaöe v˝poËty spr·vnÈ, tak by voda mÏla b˝t v n·-

drûi zÌtra r·no mezi sedmou a osmou hodinou a o p˘l hodi-
ny pozdÏji uû poteËe i kaöna.ì

Zaslechl nÏjakÈ kovovÈ cink·nÌ.
ÑCo dÏl·te?ì
ÑSchov·v·m n·¯adÌ. Je moc tÏûkÈ. Dojdu si pro nÏ zÌtra

r·no s oslicÌ.ì
ÑMohl bych v·m je odnÈst dom˘ uû teÔ,ì ¯ekl Bernard.

ÑNoc je tak kr·sn·, ûe m·m chuù se p¯i mÏsÌËku projÌt.ì
DÌvka neodpovÏdÏla.
Bernard si upravoval ponoûky a znovu zaËal mluvit.
ÑVe vesnici budou mÌt sv·tek, ale far·¯ bude zklaman ,̋

ûe se bude muset vzd·t toho procesÌ pozÌt¯Ì... Nu coû! UdÏ-
l· je stejnÏ na podÏkov·nÌ P·nu za jeho dobrotu!... Je takÈ
moûnÈ, ûe se voda vr·tÌ mnohem d¯Ìv, neû si myslÌme.ì

änÏroval si pl·tÏnky a p¯itom dÌvce vysvÏtloval svou
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teorii: voda v n·drûi podle Ange zËerven· obyËejnÏ tak osm
hodin po bou¯ce... Ale kolik Ëasu pot¯ebuje voda k tomu, aby
doöla do jeskyÚky? Moûn· i t¯i nebo Ëty¯i hodiny a o to m˘ûe
b˝t ËasovÈ rozmezÌ pro pr˘tok z jeskynÏ do n·drûe kratöÌ!

Ani tentokr·t Manon neodpovÏdÏla.
Bernard si zapjal koöili, ut·hl p·sek a ot¯el si tv· .̄
ÑMÏ na tom mrzÌ jen to, ûe nebudu mÌt Ëas uzav¯Ìt s·zku

se starostou, kter˝ tvrdÌ, ûe pramen uû nikdy nepoteËe. Byl
bych na nÏm mohl vyhr·t pÏkn˝ch p·r lahvÌ.ì

JeötÏ kdyû mluvil, uslyöel kr·tkÈ zaötÏknutÌ. ZnÏlo
trochu zdaleka.

Ztiöil hlas:
ÑPozor, nÏkdo tu...ì
Naslouchal a pak opÏt ¯ekl:
ÑSnad to byla nÏjak· liöka?ì
Jelikoû dÌvka st·le neodpovÌdala, zeptal se:
ÑCo myslÌte, ûe to bylo, pes nebo liöka?ì
Jedinou odpovÏdÌ bylo ticho.
UËitel nehluËnÏ vystoupil z k¯ovÌ. Manon na balvanu uû

nesedÏla. Tiöe zavolal:
ÑManon! Kde jste?ì
Najednou uslyöel, jak se nÏkde nad nÌm sype kamenÌ.

Zvedl hlavu a v mÏsÌËnÌm svÏtle spat¯il, jak po protÏjöÌ
str·ni podÈl malÈho bÌlÈho skalnÌho p¯evisu bÏûÌ dÌvka a za
nÌ jejÌ pes.

P o d˘kladnÈ toaletÏ, p¯i nÌû hojnÏ uûila n˘ûek a pilnÌË-
ku ze vz·cnÈho noûe, opustila Manon kolem sedmÈ ho-

diny r·no Plantier; hnala p¯ed sebou st·do a byla öùastn·
a zamyölen·. Vybavovala si vöechny scÈny minulÈ noci,
stejnÏ jako to dÏlala uû p¯edtÌm, neû pozdÏ veËer usnula.
OpÏt si ¯Ìkala, zda bylo spr·vnÈ, ûe jen tak beze slov
utekla... V rom·nech je p¯irozenÏ mÏsÌËnÌ svÏtlo pro dÌvky
vûdycky nebezpeËnÈ, ale v ûivotÏ to chodÌ jinak neû v rom·-
nech. On se koneckonc˘ opravdu asi jeötÏ nikdy v noci
v kopcÌch neproch·zel; okouzlily ho n·dhernÈ hvÏzdy, noËnÌ
v˘nÏ rostlin a to modravÈ ticho mÏsÌËnÌ noci okr·ölenÈ
zpÏvem cvrËk˘. Bylo nespravedlivÈ mu podkl·dat ˙mysly,
kterÈ nemÏl, protoûe p¯ece nevyslovil ani jedno odv·ûnÈ
slovo, neudÏlal jedinÈ znepokojivÈ gesto a ten smÏön˝ ˙tÏk
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v nÏm urËitÏ vyvolal jen soucitn˝ ˙smÏv... Manon se rozho-
dla, ûe kdyby se podobn· p¯Ìleûitost naskytla znovu, tak uû
p¯ÌötÏ neodmÌtne, aspoÚ pro klid svÏdomÌ.

TaneËnÌm krokem sestoupila k odsouzenÈ jeskyni a jiû
zd·lky konstatovala, ûe umÏle nanesen· suù vypad· zcela
p¯irozenÏ, aû na t¯i kameny, kterÈ v noci poloûili obr·cenÏ:
na svÈ viditelnÈ stranÏ totiû byly zamazanÈ od hlÌny, z nÌû
trËely ko¯Ìnky. Opravila tyto chyby, pak mezi kameny na-
s·zela trsy tymi·nu a jeden pÏkn˝ jalovec, kter˝ vyrvala
naho¯e u p¯evisu. Pak odeöla a cestou se jeötÏ nÏkolikr·t
otoËila, aby si ovÏ¯ila, do jakÈ mÌry vyhlÌûÌ jejÌ dÌlo p¯iro-
zenÏ: ztr·celo se dokonale mezi sv˝m okolÌm a nic k nÏmu
nemohlo p¯iv·bit cizÌ zrak.

Vydala se k n·drûi a cestou öla a klusala tak rychle, ûe
Bicou a st·do, kterÈ p¯ed sebou hnal, jÌ nemohli staËit: byla
nedoËkav·, aby se dozvÏdÏla, zda se voda jiû vr·tila, jak
p¯edvÌdal jejÌ spoleËnÌk, a takÈ si myslela, ûe tam moûn·
bude i on.

Byl tam opravdu, sedÏl na obrubÏ bazÈnu, nohy mu vise-
ly dol˘ a hledÏl na dno tÈ velkÈ cementovÈ n·drûe, na kterÈm
se jiû objevila ¯ada prasklin. Vöiml si, ûe p¯ich·zÌ Manon,
a ¯ekl:

ÑDosud nep¯itekla, a tak si ¯Ìk·m, proË asi... Uû je skoro
devÏt hodin...ì

Manon seskoËila do n·drûe, klekla si a p¯itiskla ucho
k p¯ÌvodnÌ trubce.

Bernard obdivoval ladnost a obratnost jejÌch pohyb˘
a shled·val, ûe si vede velmi vybranÏ: ne snad jako nÏjak·
sleËna, spÌö jako veverka Ëi lasiËka.

Dlouho poslouchala a pak ¯ekla:
ÑNeslyöÌm nic.ì
V˝mykem se dostala na obrubu n·drûe, p¯istoupila k uËi-

teli a potichu mu ¯ekla:
ÑMyslÌte si, ûe se vr·tÌ?ì
ÑVÏ¯Ìm, ûe ano, aspoÚ pokud se ten mal˝ kan·l nezanesl

˙lomky ucp·vky, kterou jsem rozbil... Anebo voda po cestÏ
narazila na nÏjak˝ sifÛn nebo i vÌce menöÌch sifÛn˘, kterÈ
jsou prozatÌm vypuötÏnÈ, ale kterÈ obnovÌ sv˘j tah, jakmile
voda dos·hne svÈ obvyklÈ hladiny...ì

ÑMÏ tr·pÌ jedna vÏc,ì ¯ekla dÌvka. ÑCo kdyû se voda vr·tÌ
aû po procesÌ?ì
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ÑNo a?ì
ÑNo a oni budou pak vÏ¯it, ûe svat˝ Dominik udÏlal

z·zrak.ì
ÑInu, vynese mu to t¯i tucty svÌËek a pan far·¯ toho aspoÚ

vyuûije, aby dal lekci nevÏ¯ÌcÌm.ì
ÑAno, ale j· aû p˘jdu ke zpovÏdi...ì
Ñ»lovÏk se zpovÌd· jen ze sv˝ch vin, a vy tu svou napra-

vÌte tÌm, ûe vesnici vr·tÌte vodu... A pak, v naöÌ dobÏ nem·-
me moc z·zrak˘: bylo by m·lo milosrdnÈ se tohoto vzd·vat,
jestliûe se ovöem stane...ì

PodÌval se na n·ramkovÈ hodinky a ¯ekl:
ÑDnes r·no s v·mi nemohu z˘stat, musÌm jÌt na poh¯eb

Ugolinovi. Je v deset hodin...ì
ÑBude mÌt poh¯eb v kostele?ì
ÑNe. Far·¯ovi sice ¯ekli, ûe spadl ze stromu, a on dÏlal, jako

by tomu vÏ¯il. Pak ale p¯iöli ËetnÌci, a tak se nakonec vöech-
no dozvÏdÏl... P¯esto aspoÚ provede na h¯bitovÏ v˝krop.ì

ÑTo je dob¯e, p¯eji mu to!ì ¯ekla dÌvka.
ÑTo ho nevzk¯ÌsÌ.ì
ÑV tomto ûivotÏ ne, ale v tom p¯ÌötÌm?ì
ÑAmen, staÚ se tak!ì ¯ekl uËitel a vstal.
ÑA co kdyû se voda uû nikdy nevr·tÌ?ì
Manon pokrËila rameny.
ÑPak to bude znamenat, ûe mi P·n B˘h d·v· za pravdu.ì

Vr·tila se k n·drûi odpoledne. Kdyû vöak doch·zela ke sk·le,
jeû vÈvodila ˙dolÌ, vidÏla zd·lky, jak jÌm proch·zÌ mal·
karavana: bylo to nÏkolik mul naloûen˝ch soudky, kterÈ
doprov·zelo pÏt Ëi öest muû˘. Manon se schovala v kruËin-
k·ch. Co sem jdou ti lidÈ dÏlat? Najednou pochopila, ûe
pramen asi uû zase teËe, ale ûe voda dosud nedospÏla do
vesnice, a ûe si tedy muûi jdou naplnit sudy do n·drûe, kam
dosud nevidÏla. Jak se blÌûili, poznala nejprve pana Belloi-
seaua v jeho slam·ku, pak Philoxèna, pak vod·ka Ange
a malÈho Cabridana. Za nimi öel uËitel a diskutoval o nÏ-
Ëem s Pamphilem, jenû nesl polÈvan˝ dûb·n.

Manon se proplazila pod kruËinkami aû k okraji sk·ly,
aby se podÌvala na n·drû: byla st·le ˙plnÏ pr·zdn· jako
v p¯edeöl˝ch dnech, a tak si dÌvka pomyslela, ûe p¯ÌchozÌ
budou notnÏ zklam·ni, oni vöak nejevili nejmenöÌ zn·mky
p¯ekvapenÌ a zaËali vylÈvat vodu ze sud˘ na rozp·len˝
cement, kter˝ sluneËnÌm û·rem rozpraskal na kousky...
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ÑP¯iöli jsme uû moc pozdÏ!ì ¯ekl prostÏ starosta, Ñbude se
to muset novÏ omÌtnout...ì

Nesl pod paûÌ l·hev, tu nynÌ otev¯el, zatÌmco Cabridan
rozdÏloval sklenky, kterÈ p¯inesl v pletenÈ lÌsce. Pak se
rozesadili do kruhu pod fÌkovnÌk. Pamphile, jenû nevy-
pr·zdnil dûb·n do n·drûe, z nÏho teÔ mal˝m pramÌnkem
p¯elÈval vodu do absintu a opatrnÏ jÌm pot¯ep·val.

Pak se dali do obvyklÈho rozhovoru. Cabridan zarmouce-
nÏ ohlaöoval svÈ rozhodnutÌ, ûe zÌtra zaveze svou ûenu
k p¯Ìbuzn˝m do Bouilladisse, protoûe ona m· co nevidÏt
slehnout. OspravedlÚoval tuto dezerci a ¯Ìkal:

ÑDÌtÏ, to nenÌ jako cizrna, to se nem˘ûe udÏlat nasucho...
A pak, jestli se voda nevr·tÌ, odejdu tam i j·; naöi bratran-
ci tam pÏstujÌ ve velkÈm ranou zeleninu a Ëasto mi uû
navrhovali, abych p¯iöel pracovat s nimi... A pak ñ oni takÈ
sami nemajÌ û·dnÈ dÏti...ì

Claudius prohl·sil, ûe poËÌt· s tÌm, ûe se usadÌ ve Valen-
tine a bude tam dÏlat spoleËnÌka ¯eznÌku a uzen·¯i Pam-
pettovi, kter˝ uû kv˘li revmatismu nenÌ s to obslouûit s·m
vöechny z·kaznÌky.

Ange zdÏöenÏ vyk¯ikl:
ÑTak ty myslÌö, ûe ve vesnici nikdo nez˘stane?ì
ÑSta¯Ì, ti z˘stanou,ì ¯ekl Claudius, Ñale sta¯Ì jsou lakomÌ,

nemajÌ zuby, maso ani nejedÌ...ì
Philoxène se takÈ tv·¯il pesimisticky. Podle jeho n·zoru

si nesmÏji dÏlat iluze: pramen je mrtv˝ a vesnice se nutnÏ
vylidnÌ.

ÑJe to ot·zka penÏz,ì ¯ekl, Ñmne se to ovöem net˝k·. J·
se svou penzÌ, ˙sporami a nÏkolika balÌËky tab·ku se
vûdycky nÏjak protluËu...ì

Obr·til se k Bernardovi, na nÏmû nebylo vidÏt û·dnÈ
velkÈ vzruöenÌ.

ÑA co vy, pane Bernarde? Kdyû mladÌ lidÈ odejdou, vez-
mou dÏti s sebou... MÏli jsme velkÈ potÌûe s tÌm, abychom
k n·m dostali ökolu... Kdyû jich tu nebude dostateËn˝ poËet,
jsou schopni ji zav¯Ìt.ì

ÑJ· jsem st·tnÌ zamÏstnanec,ì ¯ekl Bernard, Ña dob¯e
vÌte, ûe mi loni nabÌzeli, abych öel do Saint-Loup, a j· jsem
odmÌtl... Nebudu-li zde, budu jinde a je dokonce pravdÏpo-
dobnÈ, ûe budu mÌt postup!ì

Hovo¯il vesele. Manon se tiöe odplÌûila a vydala se zp·t-

(378)



ky k Plantier; öla rychle se sklopenou hlavou a cestou ola-
movala vÏtviËky jalovc˘ a trhala stonky fenyklu.

N ovina o katastrofÏ vyvolala velk˝ dojem v OmbrÈes
i v Ruissatelu: byla to hrozba i pro prameny, jeû z·so-

bovaly tyto dvÏ velkÈ vsi, a nebezpeËÌ probudilo u jejich
obyvatel selskou zboûnost. Proto tito sousedÈ, aniû mÏli
nÏjak zvl·öù r·di ÑBastiÔ·kyì, vyslali rovnÏû na procesÌ
delegace, aby prosily nebe o vzk¯ÌöenÌ kaöny a o odvr·cenÌ
tohoto typu trestu, kter˝ byl aû v p¯Ìliö krutÈm souladu
s vyprahlostÌ zdejöÌho kraje.

ZatÌmco se Ñoficiantiì p¯ipravovali v kostelÌku, kter˝ byl
p¯Ìliö mal ,̋ aby mohl pojmout vöechny, kdo p¯iöli na proce-
sÌ, byla cel· prostora n·mÏstÌËka aû po schody vedoucÌ na
esplan·du p¯eplnÏna davem obklopujÌcÌm mrtvou kaönu.
Nebylo vöak slyöet tÈmÏ¯ û·dn˝ hluk, nÏkte¯Ì lidÈ spolu
sice potichu hovo¯ili, leË naprost· vÏtöina mlËela, aû na
neznabohy samoz¯ejmÏ: ti sedÏli na terase kav·rny a vedli
dosti pov·ûlivÈ ¯eËi.

ÑZa star˝ch Ëas˘,ì ¯Ìkal pan Belloiseau, Ñse pr˝ knÏûÌ
pokouöeli utiöit hnÏv boh˘ tÌm, ûe na olt·¯i zardousili nej-
kr·snÏjöÌ dÌvku z celÈho kraje; dnes se ovöem naöi rozmilÌ
p·ni far·¯i domnÌvajÌ, ûe k¯esùansk˝ B˘h se spokojÌ s pr˘-
vodem doprov·zen˝m nÏjak˝mi tÏmi zpÏvy, k nimû nÏco na
podporu p¯ihraje i svat˝ Dominik v nebi. Je opravdu nutno
uznat, ûe je to velk˝ pokrok!ì

ÑA vy si myslÌte,ì ¯ekl peka ,̄ Ñûe to bude mÌt nÏjak˝
˙Ëinek?ì

UËitel pok˝val hlavou, zatv·¯il se tajemnÏ a prohl·sil:
Ñ»lovÏk nikdy nevÌ!ì
ÑCoûe?ì vyk¯ikl Philoxène, Ñsnad mi nechcete vykl·dat...ì
ÑNe,ì vpadl mu do ¯eËi Bernard, Ñnechci v·m nic vykl·-

dat, ale jen si tak pr·vÏ ¯Ìk·m, co bychom si asi pomysleli,
kdyby p¯i prvnÌm ,oremusë zaËala kaöna tÈci.ì

ÑNo tedy na mÏ by nÏco takovÈho mÏlo hrozn˝ ˙Ëinek,ì
¯ekl peka ,̄ Ñprotoûe to by mnÏ v hlavÏ vöecko p¯evr·tilo. Uû
bych nevÏdÏl, co m·m odpovÏdÏt ûenÏ, a byl bych nucen jÌt
hned ke zpovÏdi.ì

ÑNo vida!ì ¯ekl uötÏpaËnÏ Philoxène, Ñtu to m·me, to celÈ
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nebezpeËÌ, protoûe kdyby doölo k tÈ sm˘le, ûe by se voda
vr·tila pr·vÏ dnes, zn·m plno bl·zn˘, kte¯Ì by uvaûovali
stejnÏ jako on! To by z n·s udÏlalo vesnici flanÔ·k˘ a j·
bych urËitÏ p¯iöel o starostenstvÌ!ì

ÑTo tedy urËitÏ...ì ¯ekl Casimir. ÑTakov˝ z·zrak, to se ne-
odpouötÌ.ì

ÑZ·zrak!ì ¯ekl Philoxène. ÑJ· na û·dnÈ z·zraky nevÏ¯Ìm!
To spÌö vÏ¯Ìm, ûe by jezuiti mohli provÈst nÏjak˝ ten sv˘j
mistrovsk˝ kousek!ì

ÑHo, ho!ì ¯ekl velice v·ûnÏ uËitel, Ñto by mÏ v˘bec nep¯e-
kvapilo!ì

ÑAle jdÏte, jdÏte,ì odporoval nevÏ¯ÌcnÏ pan Belloiseau,
Ñjak by to udÏlali?ì

ÑJak to dÏlajÌ, to nikdo nevÌ,ì odpovÏdÏl Philoxène. ÑJsou
uËenÌ, plnÌ z·had; ale naötÏstÌ si nemyslÌm, ûe by se obtÏûo-
vali kv˘li starostenstvÌ v Bastides. To je pro nÏ moc malÈ
sousto, neû aby je to zajÌmalo!ì

N·hle se mocnÏ rozhlaholily zvony: svÏtec vych·zel ze
svÈho kostela na nosÌtk·ch, kter· nesla Angladova dvojËata,
star˝ MÈdÈric a Baptistinin BarnabÈ. Za nimi kr·Ëel far·¯
obklopen˝ ministranty; n·sledoval Anglade, jenû hrdÏ nesl
svÏtcovu korouhev, a vedle nÏho öel kostelnÌk z OmbrÈes,
p¯edseda sdruûenÌ kajÌcnÌk˘ svatÈho Leonarda: kromÏ
nÏho byli v pr˘vodu jeötÏ t¯i dalöÌ a vöichni byli celÌ zaha-
leni do öed˝ch kuten bez ruk·v˘ a s k·pÏmi, v nichû byly
prost¯iûeny jen otvory pro oËi. Za nimi öel Ange, kter˝ si
opaskem p¯idrûoval ûerÔ vyöÌvanÈho praporu, coû mezi ne-
znabohy vzbudilo velkÈ veselÌ. Neöet¯ili ˙öklebky na jeho
adresu, krËili rameny, ale Philoxène se ho zastal a ¯ekl: ÑOn
uû kv˘li tÈ kaönÏ s·m nevÌ, co dÏl·. Pomyslete si, ûe uû cel˝
t˝den nevypil ani jedin˝ aperitiv!ì

RuissatelskÈ zastupovalo pÏveckÈ sdruûenÌ starc˘ a aspoÚ
tucet dÏtÌ z Mari·nskÈ druûiny pod kostelnÌkov˝m vedenÌm.

Brzy se se¯adilo celÈ procesÌ, jeho ¯ady zformoval pod
dohledem pana far·¯e a s p¯edstÌranou zu¯ivostÌ ovË·ckÈho
psa Eliacin.

Anglade nicmÈnÏ vypadal zneklidnÏnÏ a po¯·d se rozhlÌ-
ûel kolem dokola, jako by nÏkoho Ëekal. Najednou se usm·l:
to se objevila Manon v doprovodu uËitelovy matky. Vlasy
mÏla staûenÈ velk˝m ö·tkem jakoby v kapuci s pelerÌnkou
a öla za Magali, jeû se usmÌvala zpod öirokÈho slamÏnÈho
klobouku.
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Manon kr·Ëela se sklopen˝ma oËima, ale i tak cÌtila p¯Ì-
tomnost tak velkÈho poËtu nehybn˝ch lidÌ, a kdyû se podÌ-
vala na cel˝ dav, jemuû vÈvodily korouhve a svÏtcova pozla-
cen· socha, byla podÏöena rozs·hlostÌ a v·ûnostÌ celÈho
ob¯adu. Pomyslela si: ÑKdyby tak ti lidÈ vÏdÏli, co jsem udÏ-
lala, roztrhali by mÏ na kusy.ì Ale za prvÈ o tom kromÏ Ber-
narda nikdo nic nevÌ, a pak tu je na terase on s·m, a on by
ji byl schopen ubr·nit proti vöem... Ano, teÔ pr·vÏ se na ni
velmi v·ûnÏ dÌv· a vraötÌ oboËÌ: uhodla, ûe se jen s velkou
n·mahou zdrûuje, aby se divoce nerozesm·l, a tak sklopila
oËi. A kdyû se pak podÌvala na oklamanÈho knÏze, kter˝ se
k nÌ otoËil a hledÏl na ni s viditelnou vlÌdnostÌ, byla cel·
zmaten·... MÏla up¯Ìmnou a hlubokou vÌru, prostou vöeho
poboûn˘stk·¯stvÌ, a ta jÌ nynÌ vyËÌtala, ûe vlastnÏ ona zorga-
nizovala faleön˝ z·zrak, o kterÈm se urËitÏ bude jeötÏ dlou-
ho mluvit. Bernard se tomu smÏje, ale svat˝ Dominik sh˘ry
z nebe vidÌ jejÌ svatokr·deûn˝ Ëin. Manon se ani neodv·ûi-
la pohlÈdnout na sochu.

Anglade jÌ, kdyû kolem nÏho p¯ech·zela, poloûil ruku na
rameno. UsmÌval se a mÏl v oËÌch slzy.

ÑSest¯enko,ì ¯ekl, ÑpojÔ se mnou! Budeme se modlit
spolu...ì

Tu pan far·¯ zanotoval ûalm a hned se k nÏmu p¯idal
sbor hlas˘, jehoû hudebnÌ struktura se pevnÏ opÌrala o mo-
hutnÈ Eliacinovo buËenÌ, a procesÌ vykroËilo vp¯ed. Kdyû
doölo k terase uk·zal pan Belloiseau svou n·zorovou tole-
rantnost, vstal, hluboce smekl slam·k a rozm·chl˝m gestem
pozdravil kolem nesenÈho svÏtce.

ZpÌvajÌcÌ procesÌ vyölo z n·mÏstÌËka, obeölo celou vesnici
a zastavilo se na kraji polÌ, aby ochr·nci obce uk·zalo celou
jejich bÌdu, a far·¯ ûehnal zemi, kterou nemilosrdnÈ slunce
uû vysuöilo na prach. Manon se pokradmu Ëas od Ëasu ohlÌ-
ûela k vesnici: Ëekala, zda se odtud nÏkdo nevyno¯Ì ñ t¯eba
s·m uËitel ñ a nezavol· s rukama sloûen˝ma v hl·snou
troubu: ÑVoda teËe!ì

Na pr·zdnÈm n·mÏstÌËku zatÌm neznabozi pokraËovali
ve svÈm rozhovoru.

ÑPodle mÈho n·zoru,ì ¯Ìkal Bernard, ÑnenÌ kaöna nadobro
mrtv·. Ne¯Ìk·m, ûe n·m ji oûivÌ tohle procesÌ, ¯Ìk·m, ûe se
i voda nÏkdy v tÏchto dnech vr·tÌ a moûn· uû velice brzy.ì

ÑJ· tomu nevÏ¯Ìm,ì ¯ekl Philoxène. ÑA s·zÌm se s v·mi
o t¯i l·hve pernodu a douf·m, ûe je prohraju.ì
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ÑP¯ijÌm·m,ì ¯ekl uËitel. ÑA zv˝öil bych to dokonce na Ëty¯i
l·hve, budete-li s tÌm souhlasit.ì

ÑDob¯e, tedy Ëty¯i!ì
ÑTu s·zku velice schvaluji,ì ¯ekl pan Belloiseau, Ñprotoûe

v kaûdÈm p¯ÌpadÏ ty l·hve vypijeme na zdravÌ prohr·vajÌ-
cÌho.ì

Bernard se nicmÈnÏ st·le ohlÌûel ke kaönÏ. Divil se, ûe je
po¯·d jeötÏ nÏm·, a p¯emÌtal, zda zastavenÌ na dobu delöÌ
neû t˝den pramen navûdy nezniËilo...

ProcesÌ zpÌvalo v d·lce svÈ jednotv·rnÈ prosby, na vÏtvÌch
starÈho moruöovnÌku vrzala osamocen· cik·da. Mezi
neznabohy se rozhostilo ticho plnÈ neklidu... Tu Philoxène
najednou zvolal:

ÑTak dost, nesmÌme se d·t porazit. M˘ûeme si aspoÚ d·t
jednu rundu a zahr·t si o penÌze partii manilly.ì

Kdyû byli u p·tÈho Ñrozd·nÌì, zaËal se zpÏv p¯ibliûovat;
brzy se objevilo i procesÌ a rozestoupilo se do kruhu kolem
muöle kaöny. Vöichni jeho ˙ËastnÌci se zd·li b˝t sklÌËenÌ
a Manon se neklidnÏ dÌvala na Bernarda; jen Anglade se
st·le usmÌval.

Pan far·¯ zaËal jasn˝m hlasem zpÌvat litanii a dav mu
odpovÌdal s patetickou vroucnostÌ.

A v tÈ chvÌli se vöichni povöimli, ûe p¯ich·zÌ jak·si velmi
zvl·ötnÌ osobnost.

Pod velice öirok˝m Ëern˝m plstÏn˝m kloboukem a nad
dvojitou smyËkou umÏleckÈ kravaty vyhlÌûela kulat· tv· ,̄
jejÌû pleù kolem velkÈho nosu prokvÈtala ûilkami a z nÌû
z·¯ily dvÏ kr·snÈ oËi, ËernÈ jako uhel. Cizinec mÏl na sobÏ
tmavomodr˝ sametov˝ oblek a v ruce drûel h˘l se zlat˝m
knoflÌkem.

S trochu teatr·lnÌ svrchovanostÌ se protlaËil davem,
stoupl si do prvnÌ ¯ady vedle pana far·¯e, smekl slavnostnÏ
p¯ed svÏtcovou sochou a pak s oËima zdviûen˝ma k nebi
zaËal jasn˝m, siln˝m a hluboce procÌtÏn˝m hlasem odpo-
vÌdat na litanii.

Philoxène se podez¯ÌvavÏ zeptal:
ÑCo je to zaË, ten ËlovÏk?ì
ÑGener·l jezuit˘,ì ¯ekl ponu¯e Bernard.
V tÈ chvÌli se Ange prudce otoËil, strËil ûerÔ praporu do

rukou jednomu ze öed˝ch kajÌcnÌk˘ a p¯istoupil ke kaönÏ.
P¯itiskl ucho na mÏdÏnou trubku a vyk¯ikl:
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ÑNÏco se dÏje!ì
Sladk· litanie se r·zem zastavila a Ange se ve vpravdÏ

n·boûnÈm tichu znovu zaposlouchal a ¯ekl:
ÑOna d˝ch·!ì
LidÈ se tlaËili blÌû. Uû i oni teÔ slyöeli hrËenÌ v trubce,

kterÈ pomalu zesilovalo. Neznabozi se zvedli jako jedin˝
muû a pan Belloiseau se velice nahlas zeptal:

ÑCo se dÏje?ì
ÑV trubce to hrËÌ!ì ¯ekl peka¯ a bÏûel k Angeovi.
Philoxène byl cel˝ bled ,̋ uËitel hledÏl na Manon, kter·

vytrvale klopila oËi, zatÌmco Anglade s otev¯en˝mi ˙sty
tiskl sv˝ma vr·sËit˝ma rukama ûerÔ korouhve. A kdyû se
uû i pan Belloiseau prodÌral davem, aby se pokusil nÏco si
poslechnout, ozvalo se v potrubÌ trojÌ k˝chnutÌ a nad kaö-
nou se objevil ˙zk˝ pramÌnek vody; byl zatÌm rozt¯epan˝
a deformovan˝ vzduchem, kter˝ voda tlaËila p¯ed sebou;
pak mÏdÏn· trubka opÏt zakaölala, proud vody se n·hle za-
oblil, ude¯il o muöli a ta se rozezpÌvala. Anglade vyk¯ikl:
ÑZ·zrak,ì zatÌmco mimo¯·dnÏ vzruöen˝ kostelnÌk z OmbrÈ-
es jeËel: ÑNa kolena! Vöichni na kolena!ì

Dav se vrhl k zemi, zatÌmco knÏz s pozdviûen˝ma rukama
vysÌlal k nebi mohutn˝m hlasem slavnostnÌ dÌk˘vzd·nÌ:

ÑDÏkujeme ti, Pane, za naöe skromnÈ zahr·dky, dÏkuje-
me za ovocnÈ sady, vinice, louky... DÏkujeme ti i za to nej-
menöÌ stÈblo tr·vy, kterÈ se dnes v noci opÏt zazelen·!ì

Ale zatÌmco pron·öel tato vzneöen· slova, rozutekli se
muûi n·hle na vöechny strany, jako by na n·mÏstÌ vybuchla
nÏjak· bomba: bÏûeli ke sv˝m n·drûÌm. Jen nosiËi svÏtcovy
sochy a star˝ Anglade hrdinÏ vytrvali na sv˝ch mÌstech.

A tu jak˝si siln˝ a zvuËn˝ hlas zanotoval Aleluja: byl to
hlas onoho cizince a zpÌval latinsky. P¯ekvapen˝ a okouzle-
n˝ pan far·¯ se k nÏmu hned p¯idal a pak ho podpo¯il i ce-
l˝ pÏveck˝ sbor; nezn·m˝ se otoËil z·dy ke kaönÏ, klobouk
si dal mezi nohy, obÏma rukama zaËal ud·vat s autoritou
dirigenta orchestru takt a hymnus dÌk˘ a radosti zaplnil
celÈ n·mÏstÌËko a vzn·öel se aû nad st¯echy...

ÑJ· jsem v·m to ¯Ìkal,ì opakoval Philoxène. ÑToho ËlovÏ-
ka p¯ece jen poslali jezuiti! To je ten prav˝ organiz·tor z·-
zraku! ZpÌv· latinsky lÌp neû far· .̄ì

ÑAle jdÏte!ì ¯ekl pan Belloiseau. ÑNestal se p¯ece û·dn˝
z·zrak, ani prav ,̋ ani faleön .̋.. Je to n·hodn· koincidence,
to je vöechno!ì
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ÑA öùastn· koincidence!ì ¯ekl uËitel, Ñprotoûe voda se n·m
vr·tila, a pr·vÏ vËas na to, aby n·m zalila ty Ëty¯i l·hve
pernodu, kterÈ pan starosta prohr·l!ì

ÑL·hve ano,ì ¯ekl Philoxène, Ñs tÌm souhlasÌm a hned pro
jednu dojdu. Ale starostenstvÌ ne, to nedostanou!ì

Kdyû Aleluja doznÏlo, poûehnal pan far·¯ v tichu oûive-
nÈm jen starou pÌsniËkou kaöny muöli plnou vody, pak se
obr·til k zaraûenÈ Manon a takÈ jÌ p¯ed rozz·¯en˝m Angla-
dem poûehnal. DÌvka sklopila hlavu, jako by se stydÏla, ale
knÏz v·ûnÏ prohl·sil:

ÑPravÈ z·zraky ËinÌ B˘h v lidsk˝ch srdcÌch.ì
Pak se obr·til k davu, a aËkoliv mÏl p¯ed sebou jen ûeny,

¯ekl:
ÑBrat¯i, odnesme teÔ zp·tky dom˘ naöeho velkÈho svatÈ-

ho Dominika, kter˝ pr·vÏ zachr·nil vesnici, a pojÔme vzd·t
dÌky p¯ed olt·¯em.ì

VykroËili ke kostelu, p¯ed nÌm nesli nosÌtka a za nÌm öel
dav ûen. Zamyölen· Manon z˘stala st·t uprost¯ed n·mÏstÌ
a dÌvala se, jak teËe kaöna, zatÌmco nezn·m˝ zpÏv·k zamÌ-
¯il k terase kav·rny, kde Philoxène pr·vÏ nalÈval aperitiv.

ÑHo, ho!ì ¯ekl Philoxène, Ñneöel do kostela, protoûe skr˝-
v· svou hru! ÿÌkejte si, co chcete, ale jezuiti to p¯esnÏ tak-
hle dÏl·vajÌ! A teÔ n·s jde öpehovat!ì

Nezn·m˝ se zastavil p¯ed skupinou na terase a ob¯adnÏ
pozdravil.

Philoxène hned za˙toËil:
ÑZpÌv·te velice dob¯e, pane, a zvl·öù n·boûnÈ pÌsnÏ. Je

vidÏt, ûe jste na to zvykl˝!ì
ÑA p¯ece to nenÌ pr·vÏ m· specialita,ì ¯ekl s ˙smÏvem ne-

zn·m˝ muû, Ñp¯Ìleûitost nabÌdnout svÈ sluûby p¯i v˝znam-
n˝ch cÌrkevnÌch ob¯adech mÌv·m ovöem Ëasto... Jsem
Victor PÈrissol.ì

RozhlÈdl se po p¯Ìtomn˝ch, jako by se chtÏl p¯esvÏdËit
o ˙Ëinku tohoto prohl·öenÌ, ale û·dn˝ se nedostavil.

Jen pan Belloiseau mile odpovÏdÏl:
ÑTÏöÌ n·s, pane.ì
Philoxène si dal ruce v bok, vystrËil bradu, up¯enÏ pohlÈdl

na nezn·mÈho a ¯ekl:
ÑJ· jsem SVÃTSK› starosta tÈto obce a z·zraky mi stra-

chu nenaûenou.ì
A jelikoû cizince toto prohl·öenÌ viditelnÏ zm·tlo, dodal

vyz˝vav˝m tÛnem:
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ÑNaopak!ì
ÑTen kter˝ jsme pr·vÏ vidÏli, byl p¯ece docela roztomil ,̋ì

odvÏtil Victor PÈrissol, Ña nech·pu, proË by mÏl komukoli
nah·nÏt strach; ale zato zcela jasnÏ ch·pu to, ûe v tÈto roz-
koönÈ vesnici je mÈ jmÈno dokonale nezn·mÈ jako bezpochy-
by i jmÈno Carusovo; konstatuji to bez nejmenöÌ ho¯kosti!ì

ÑVy jste tedy zpÏv·k?ì zeptal se Bernard.
ÑAno, pane, ano a takÈ jsem okusil, jak chutn· sl·va. Ale

o to teÔ nejde, a kdyû jsem se tu dnes nedoËkal ñ ostatnÏ ne-
zaslouûenÈho ñ potlesku, mohli byste mi snad poskytnout
aspoÚ urËitou informaci... Hled·m totiû pr·vÏ jedno mÌsto,
jeû se jmenuje Plantier. Zn·te to Plantier?ì

ÑZajistÈ,ì odpovÏdÏl Bernard, Ña zde je takÈ dÌvka, kter·
pr·vÏ tam bydlÌ.ì

ÑHo! ho!ì ¯ekl nezn·m ,̋ Ñsnad to nenÌ mal· Manon?ì
ÑOna sama! Vy ji zn·te?ì
ÑTak to jsem na spr·vnÈ adrese!ì vyk¯ikl zpÏv·k. A hned

öel k p¯ekvapenÈ Manon, kter· se vöak uklidnila, kdyû vi-
dÏla, ûe Bernard jde za nÌm.

ÑMil· dÌvenko, dovolte, abych se p¯edstavil: jsem Victor
PÈrissol. Ano, ve vlastnÌ osobÏ.ì

Manon to jmÈno jakûiva neslyöela a nevÏdÏla, co m· na
to ¯Ìci, ale tenorista pokraËoval:

ÑA vy, vy jste dcera malÈ AimÈe BarralovÈ?ì
ÑAno, tak se m· matka za svobodna jmenovala,ì ¯ekla

Manon.
ÑTak to jste o mnÏ urËitÏ slyöela mluvit!ì
DÌvka n·hle ¯ekla:
ÑVictor! To jste vy, pan Victor?ì
ÑAle ovöemûe,ì vyk¯ikl zpÏv·k.
ÑMaminka v·m psala mnoho dopis˘.ì
ÑVÌc neû pades·t!ì vyk¯ikl Victor. ÑNevÏdÏla, ûe jsem teÔ

v Marseille, a tak mi dopisy doch·zely p¯es Komickou
operu v Pa¯Ìûi. St·le mÏ tÌm nejroztomilejöÌm zp˘sobem
zvala na veËe¯i, ale nikdy neuvedla jinou adresu neû
ÑZ·mek Plantierì ˙stÌ RhÙny... J· jsem to Plantier hledal
na vöech moûn˝ch map·ch, ptal jsem se v turistick˝ch kan-
cel·¯Ìch, u poöù·k˘... Nic... A jelikoû jejÌ dopisy byly trochu
moc poetickÈ ñ a koneckonc˘ i dost nesouvislÈ ñ ¯Ìkal jsem
si, zdali ten z·mek Plantier nenÌ nÏco jako... no, jako sana-
torium... Nakonec jsem vËera dostal dopis, kter˝ p¯iöel jako
obvykle z Pa¯Ìûe, ale byl oznaËen razÌtkem poöty ve vesnici
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OmbrÈes; tu uû jsem si pak snadno naöel v telefonnÌm
seznamu a hned dnes r·no jsem si tam zaöel: panÌ na poötÏ
mi poradila, abych se p¯eptal v Bastides, a tak proto jsem
teÔ tady. PojÔme tedy do Plantier!ì

Manon byla cel· zaraûen· a rychle odvÏtila:
ÑNemohu tam teÔ hned jÌt... MusÌm pro maminku udÏlat

nÏjakÈ n·kupy...ì
ÑDobr·,ì ¯ekl zpÏv·k. ÑPoËk·m na v·s tedy na terase tÈto

kav·rny a vypiju si tam zatÌm nÏco studenÈho!ì
Manon se podÌvala na Bernarda a ten öel okamûitÏ s nÌ.

Kdyû zahnuli za roh do uliËky, zaöeptala:
ÑNevÌm, co mu matka napovÌdala, ale ten ËlovÏk si p¯ed-

stavuje, ûe bude veËe¯et v z·mku. Co m·m dÏlat?ì
ÑObr·tit to v ûert...ì ¯ekl Bernard.
A srdeËnÏ se rozesm·l.
ÑJ· se stydÌm,ì ¯ekla dÌvka. ÑUvidÌ, ûe mu lhala!ì
ÑJe to umÏlec. Moc dob¯e to pochopÌ. Cestou se postar·m,

abych ho na to p¯ipravil.ì
ÑNo dob¯e. Ale musÌme mu d·t jÌst. Je tlust .̋.. Doma toho

moc nem·me. VajÌËka... RajËata... Vöak vÌte, ûe toho moc
nem·me... Nem·me û·dnÈ vÌno... MusÌm nakoupit nÏ-
jakÈ z·soby. M·m u sebe jeden zlaù·k. MyslÌte, ûe mi ho
vezmou?ì

Bernard se usm·l a ¯ekl:
ÑPojÔme se nap¯ed podÌvat za mou matkou!ì

Dobrotiv· Magali vyslechla syn˘v v˝klad a prohl·sila:
ÑTo je zcela jednoduchÈ. Zajdeö do sklepa pro Ëty¯i nebo

pÏt l·hvÌ vÌna. Pak tam jsou na druhÈ poliËce t¯i krabiËky
sardinek, mal· l·hev okurek a tak d·le... A cestou p¯es
vesnici kup chleba. J· jsem pr·vÏ dala na plotnu v˝bornÈ
kr·liËÌ rag˙, p¯inesu je kolem osmÈ hodiny.ì

ÑOch,ì ¯ekla Manon, Ñp¯ece nep˘jdete tak daleko! A pak
ani nevÌte, kde to je!ì

ÑMoje uboh· holËiËko, Bernard mi v·ö pÏkn˝ ovËÌn uû
d·vno uk·zal, vÌm moc dob¯e, kde to je. A v chozenÌ po kop-
cÌch mÏ hned tak nÏkdo nep¯ekon·. Nestarejte se o mne
a p¯ichystejte omeletu s rajËaty; v osm hodin tam budu. J·
jsem zvÏdav·. Za prvÈ bych se r·da sezn·mila s tvou mat-
kou. Pak si chci prohlÈdnout ten ovËÌn. A pak bych si takÈ
moc r·da promluvila s tÌm tenoristou... J· tenoristy zboûÚu-
ji, ale vidÏla jsem je vûdycky jen zd·lky. A kromÏ toho, tako-
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v˝ tenorista v ovËÌnÏ, to je cosi dost mimo¯·dnÈho, a kdyû
ho o to poû·d·me, moûn· n·m i zazpÌv· nÏjakou opernÌ ·rii!
Tak uû utÌkejte. A nezapomeÚte cestou vzÌt ten chleba.ì

Kdyû se Bernard a Manon vr·tili k terase, vidÏli, ûe host
pr·vÏ zpÌv· p¯ed Philoxènem, Pamphilem, Casimirem
a okouzlen˝m panem Belloiseauem romanci z opery ÑKdy-
bych byl kr·lemì. Victor nechal dlouze vyznÌt poslednÌ notu
a ukl·nÏl se tleskajÌcÌmu publiku. Pak se zeptal:

ÑJe to daleko?ì
ÑDva kilometry,ì odvÏtil Bernard.
ÑTak pojedeme autem, nechal jsem je na esplan·dÏ...ì
ÑZ˘stane tam, kde je,ì ¯ekl Bernard, Ñprotoûe od konce

vesnice uû tam vede jen pÏöina!ì
ÑTak to mÏ ˙plnÏ okouzluje,ì zvolal Victor, Ñale ponesu

ten stojan s l·hvemi!ì
P¯evzal jej od Bernarda, jemuû z˘stal na nesenÌ batoh.

Stoupali po stezce ve str·ni. Tenorista celou cestu st·le ho-
vo¯il:

ÑPoznal jsem ji p¯i jednom turnÈ s Wertherem... Byla mla-
diËk·, takov· mal· zaË·teËnice. Moc pÏkn˝ hl·sek, drama-
tick˝ sopr·n, jeötÏ ne moc dob¯e usazen ,̋ ale nanejv˝ö p¯Ì-
jemn .̋.. ZpÌvala prvnÌ sopr·n ve sboru a v p¯Ìpadech
nÏjakÈho malÈru dublovala ,primadonuë ... A tu se stalo, ûe
v Castelnaudary dostala naöe Charlotte ñ byla to takov·
obrynÏ, ale mÏla obdivuhodn˝ hlas, hotov˝ slavÌk v baobabu
ñ p¯Ìöernou ûaludeËnÌ nevolnost po nÏjakÈm fazolovÈm rag˙,
a kdyû jsem p¯ijel do Toulouse, ozn·mili mi, ûe ta luötÏnina
jÌ poniËila v hornÌch poloh·ch hlas a ûe ten veËer bude hr·t
mal· AimÈe! V Toulouse! Dovedete si to p¯edstavit!ì

Vyndal z kapsy kapesnÌk, ot¯el si zarosenÈ Ëelo a opa-
koval:

ÑV Toulouse!ì
Zoufale si povzdechl a pokraËoval:
ÑOhl·sili mi to v devÏt hodin r·no, pr·vÏ kdyû jsem se

holil. ÿekl jsem si: tu dÌvku to poh¯bÌ a mÏ to poh¯bÌ
s sebou, mÏ, Victora PÈrissola. Hned jsem ji odvedl do diva-
dla, vzal jsem s sebou pianistu a cel˝ den tam pod m˝m
dohledem zkouöela. ObÏdvali jsme kaûd˝ jeden obloûen˝
chlebÌËek... MÏl jsem morovou n·ladu. Nu dobr·, m˘j
drah ,̋ a veËer, vÌte, co se stalo veËer?ì
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Zastavil se, zabodl h˘l do zemÏ a Ëekal.
ÑP¯irozenÏ to nevÌme,ì odpovÏdÏl Bernard, Ñale vy n·m to

jistÏ povÌte.ì
ÑNuûe veËer jsem v Toulouse ˙plnÏ triumfoval! Musel

jsem opakovat kavatinu z prvnÌho jedn·nÌ, romanci z dru-
hÈho a na konci MÏsÌËnÌho svitu propukly ovace tak, ûe to
byl hotov˝ urag·n! P¯inutili mÏ, abych to zpÌval t¯ikr·t.
MusÌm ¯Ìct, ûe jsem ten veËer byl ve stavu milosti... To byl
snad m˘j nejkr·snÏjöÌ veËer.ì

ÑA maminka?ì zeptala se Manon.
ÑTa mi v˘bec nevadila! A pak byla tak hezk·! A pak, vÌte,

neslo ji nadöenÌ obecenstva ñ a navzdory jednomu trochu
pochybnÈmu bÈ jÌ na konci t¯etÌho jedn·nÌ takÈ zatleskali;
kdyû potom po poslednÌm dÏjstvÌ spadla opona a j· jsem se
klanÏl, tak jsem ji bÏhem potlesku öel vzÌt za ruku (vzal za
ruku Manon) a postrËil ji smÏrem k obecenstvu... To pak uû
˙plnÏ öÌlelo! A od toho veËera jsem se o ni zaËal zajÌmat.ì

TajemnÏ p¯imhou¯il oko, coû zk¯ivilo polovinu jeho tv·¯e
na stranÏ, kde öel uËitel.

ÑP¯emÌstil jsem jÌ hlas, p¯edtÌm ho mÏla trochu moc
nÌzko, aû v hrdle, a dÏlali jsme pak spolu nÏkolik turnÈ,
Manon, Werthera, LakmÈ, Kdybych byl kr·lem... A pak mÏ
zavolala Amerika...ì

Zastavil se, zavrtÏl hlavou a pokraËoval:
ÑKdyû ¯Ìk·m Amerika, chci tÌm ¯Ìci, ûe mi jeden impres·-

rio nabÌdl, abych tam dÏlal partnera proslulÈ Massiarovo-
vÈ. Tato d·ma, kter· mÏla rozmÏry lokomotivy, mÏla takÈ
takovou p·ru. D·vali mi spoustu penÏz za to, abych s nÌ
zpÌval. JejÌ mohutn· hlasov· v˝drû AmeriËany ûivÏ zajÌma-
la. I m˘j hlas se jim moc lÌbil. A tak jsem se tam oûenil s jed-
nou rozkoönou dÌvkou z Texasu, s kterou jsem si pak moc
zkusil a kter· nakonec zem¯ela na p¯emÌru kuku¯iËnÈ
whisky, a mnÏ po nÌ z˘staly ponÏkud sloûitÈ vzpomÌnky, ale
takÈ dosti v˝znamnÈ dÏdictvÌ. Vr·til jsem se do Francie, to
uû byla zatÌm v·lka, kterou jsem str·vil v arm·dnÌch diva-
dlech, ale s malou AimÈe jsem se od tÈ doby uû nikdy nevi-
dÏl. ÿÌkali mi, ûe udÏlala docela pÏknou kariÈru na nejr˘z-
nÏjöÌch scÈn·ch a pak ûe naöla svou velkou l·sku, ûe se
provdala za nÏjakÈho finanËnÌka. Proto mÏ ani neudivilo,
kdyû mi psala, ûe bydlÌ v z·mku!ì

Manon se zoufale podÌvala na Bernarda, kter˝ okamûitÏ
zas·hl:
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ÑTo je tak, ona je nad·na velkou fantaziÌ, kter· ji konec-
konc˘ ËinÌ velmi öùastnou, protoûe si vöechno zkr·öluje...
Vöechno si p¯etv·¯Ì, promÏÚuje...ì

ÑOna byla takov· vûdycky,ì potvrdil Victor, Ñale podle
jejÌch dopis˘ se mi zd·, ûe se to zhoröilo...ì

ÑTo trv· od otcovy smrti,ì ¯ekla Manon. ÑOna snÌ s ote-
v¯en˝ma oËima...ì

Victor se znovu zastavil a svraötil oboËÌ.
ÑTak mi tedy chcete ¯Ìci, ûe to nenÌ z·mek. Tak jen oby-

Ëejn· vila?ì
ÑAni to ne.ì
ÑAle tÌm lÌp!ì zvolal Victor. ÑNic nenÌ kr·snÏjöÌho nad

star˝ selsk˝ statek.ì
Manon sebrala veökerou odvahu, co mÏla, a ¯ekla:
ÑTo nenÌ ani selsk˝ statek. Je to b˝val˝ ovËÌn.ì
Victor PÈrissol se zprudka zastavil a opakoval polohla-

sem dramatick˝m tÛnem:
ÑOvËÌn?ì
ÑAno, v takovÈ jeskyni... Ale dob¯e jsme to tam za¯Ìdili.

M·me tam n·bytek, je to tam jako v domÏ...ì
Ale tlust˝ Victor ji neposlouchal. Smekl sv˘j öirok˝ klo-

bouk, zahledÏl se do nebe a ¯ekl:
ÑBoûe na nebesÌch, kruh se uzav¯el.ì
Pak se postupnÏ podÌval na oba mladÈ lidi a d˘vÏrn˝m

tÛnem pokraËoval:
ÑVy jste moc mladÌ na to, abyste vÏdÏli, co je o mnÏ jinak

vöeobecnÏ zn·mo, ûe totiû jsem byl od deseti aû do sedm-
n·cti let past˝¯em. Ano, hlÌdal jsem ovce v Alp·ch a neumÏl
jsem ani ËÌst. Nu a jednou mÏ proslul˝ Altchewsky slyöel
zpÌvat v kostele ve vsi. A tu...ì

N·hle se odmlËel a zmÏnil tÛn:
ÑBudu v·m to vöechno vypr·vÏt u stolu. Je to p¯Ìliö d˘le-

ûitÈ ñ a p¯Ìliö vzneöenÈ, abychom to mohli zahrnout jen tak
do rozmluvy pod öir˝m nebem. Tak je to tedy ovËÌn a mÏ
to, jak vidÌte, rozruöilo, protoûe mi jednou jedna Cik·nka
¯ekla: ,Vzeöel jsi z ovËÌna a na jeden veËer se do ovËÌna
vr·tÌö.ë To je velice zvl·ötnÌ, nezd· se v·m?ì

ÑTo je ˙plnÏ z·zraËnÈ!ì p¯itakal Bernard.
ÑOstatnÏ v˘bec vöechno, co se mi p¯ihodilo, je mimo¯·d-

nÈ,ì pokraËoval Victor. ÑBudu v·m vypr·vÏt jeötÏ o mnoha
dalöÌch vÏcech, nad kter˝mi budete ˙plnÏ bez sebe!ì

ÑZpÌv·te po¯·d v oper·ch?ì zeptala se Manon.
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ÑNÏkdy ano ñ ale nestydÌm se p¯iznat, ûe mÏ m˘j fyzick˝
zjev, jenû byl poplenÏn mou velkou chutÌ k jÌdlu, nech·v· na
holiËk·ch... Bylo by nevkusnÈ p¯edv·dÏt Werthera nebo
rytÌ¯e Des Grieux v podobÏ vrkajÌcÌho sudu... Nu ano.
A hl·sÌ se takÈ vÏk. Je mi pades·t let, inu ano...ì

Melancholicky pok˝val hlavou a pak najednou divoce
prohl·sil:

ÑA naË bych lhal? M·m uû Ëty¯iapades·t let a dob¯e poËÌ-
tan˝ch. To znamen·, hnedle mi bude pÏtapades·t. Pokud
jde o m˘j hlas, neztratil jsem jej, ale st·v· se mi...ì

NÏkolik vte¯in v·hal, jakoby p¯ed nÏjak˝m nesnadn˝m
p¯izn·nÌm, pak pokornÏ pokraËoval:

ÑSt·v· se mi, ûe sklouz·v·m do barytonu... Inu ano. Je to
ostatnÏ osud vöech tenorist˘... Jasn˝ a Ëist˝ org·n, kter˝
mÌvali v ˙stech, se postupem doby zatemÚuje, sestupuje do
krku, pak do prsou, pak do pupku, pak aû do bot a konËÌv·
hlubok˝m e starÈho ûida v éidovce... Tam jeötÏ zdaleka ne-
jsem, to ne... A dokonce mi jeötÏ z˘st·v· velice pÏkn˝ falzet.
Ale p¯izn·v·m, ûe uû bych nemohl zpÌvat celou operu, aniû
by mÏ to p¯Ìliö vyËerpalo... A je to opravdu ökoda, protoûe
kdyû to tak i se vöemi slevami spoËÌt·m, zpÌv·m teÔ mno-
hem lÌp neû kdysi, tÌm chci ¯Ìci, ûe... TEœ uû umÌm zpÌvat...ì

BÏhem tohoto hovoru uvaûovala Manon, jakÈ asi mohly
b˝t vztahy mezi tÌmto muûem a jejÌ matkou. Jako vöechny
dÏti nevÏdÏla tak¯ka nic o minulÈm ûivotÏ sv˝ch rodiË˘. On
¯Ìkal, ûe jejÌ matka byla velmi mlad·, mal· zaË·teËnice;
a ûe jÌ pom·hal a podporoval ji... Ona sama Ëasto ve sv˝ch
samomluv·ch ¯Ìk·vala, ûe ji p¯ekvapuje, kdyû jÌ Victor ne-
odpovÌd·, protoûe to b˝val hodn˝ a velkoduön˝ ËlovÏk...
Manon se na nÏho teÔ dÌvala, jak mluvÌ a gestikuluje: zd·l
se jÌ trochu smÏön ,̋ protoûe hovo¯il po¯·d jen o sobÏ ñ mÏl
vöak velkÈ ËernÈ dÏtskÈ oËi, a tak mu uû nynÌ vÏnovala svÈ
p¯·telstvÌ.

BlÌûili se k Plantier, öli pr·vÏ po str·ni pod vysokou mo-
dravou sk·lou, jejÌû vröek se Ëervenal v zapadajÌcÌm slunci;
po stranÏ p¯ed nimi se otvÌralo kamenitÈ ˙dolÌ. V d·lce uû
vidÏli zeÔ ovËÌna. Victor se zastavil a rozhlÌûel se po kraji.

ÑJe tu kr·snÏ!ì ¯ekl. ÑTohle ˙dolÌ by se senzaËnÏ hodilo
pro Valpurûinu noc ve Faustovi... Ty sk·ly vypadajÌ jako vy-
st¯iûenÈ z lepenky, jako v Ope¯e. Je to obdivuhodnÈ.ì

V tÈ chvÌli, aË dosud nikoho nevidÏli, uslyöeli ûensk˝
hlas, jenû zpÌval dlouhou fr·zi z poslednÌho jedn·nÌ Manon.
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Victor doko¯·n otev¯el oËi a zastavil se; nÏkolik vte¯in po-
slouchal a pak ¯ekl:

ÑTo je ona!ì
N·hle poloûil koöÌk s lahvemi na cestu a odhodil h˘l

a klobouk do kermesovÈho houötÌ. AimÈe se pr·vÏ objevila
mezi pist·ciemi, tiskla si na prsa velkou kytici divok˝ch
kosatc˘ a zpÌvala: ÑAch, teÔ uû mohu zem¯Ìt!ì

Victor öel vzh˘ru k nÌ, ona öla k nÏmu dol˘ a tu zpÏv·k
odpovÏdÏl: ÑNe, musÌö ûÌt! A nap¯ÌötÏ bez obav jen se mnou
jÌt. Po cestÏ, kter· opÏt n·m bude kvÈst...ì Tu ji vzal pod
paûÌ, p¯itiskli se k sobÏ, a jako by byli sami na celÈm svÏtÏ,
zpÌvali z·vÏreËnÈ duo a ozvÏna ˙ûlabiny rozn·öela tyto v˝-
k¯iky l·sky po öirÈm kraji. Oba mladÌ lidÈ nehnutÏ poslou-
chali, celÌ p¯ekvapenÌ silou a vyt¯ÌbenostÌ tÏchto hlas˘
a nÏhou onoho tlustÈho muûe, jenû nebyl nadarmo proslul .̋

Kdyû Manon a Bernard doöli ke zpÏv·k˘m, nemohla
dÌvka ani poznat matËinu tv·¯; v jejÌch oËÌch z·¯ilo jakÈsi
novÈ svÏtlo, a Manon nejasnÏ vytuöila, ûe se tato ûena
obÏtovala svÈmu manûelovi. Victor si osuöoval krajkov˝m
kapesnÌËkem slzy a ¯Ìkal velice prostÏ jen toto:

ÑTrochu jsi sestoupila k mezzosopr·nu, ale zazpÌv·ö jeötÏ
velice snadno druhÈ ef a barvu hlasu m·ö moc pÏknou.ì

Zvedl ukazov·k, aby upozornil na v˝hradu.
ÑTrochu zesl·bl˝ ve v˝ök·ch. Ale to d·me snadno do po-

¯·dku...ì

Kdyû p¯iöla Magali, smaûila Manon jiû omeletu s rajËaty,
Bernard otevÌral konzervy a Baptistine obalovala do pl·tk˘
slaniny asi tucet kos˘ a kvÌËal. Victor byl v ovËÌrnÏ s AimÈe,
pom·hal jÌ chystat st˘l a pobrukoval si p¯itom Hoffman-
novy povÌdky.

I u stolu tenorista navzdory svÈ skvÏlÈ chuti k jÌdlu st·le
mluvil... Vypr·vÏl o sv˝ch turnÈ po Americe, kde se i divocÌ
indi·nötÌ n·ËelnÌci pokaûdÈ rozplakali nad Wertherovou
smrtÌ, o sv˝ch triumfech v Mexiku, o apoteÛze, jÌû se doûil
ve Philadelphii, kde se ve svÈ lÛûi m·lem udusil desÌtkami
vonn˝ch kytic, jimiû ho zahrnovaly oslnivÏ kr·snÈ ûeny...

Magali ho poslouchala s otev¯en˝mi ˙sty, AimÈe se ra-
dostnÏ sm·la a vesele tleskala.

Manon se od zaË·tku veËe¯e dÌvala na Victora s obdivem
a sm·la se jeho duchaplnostem, Bernard si vöak povöiml,
ûe po jejÌm obliËeji obËas p¯elÈtne stÌn: pomyslel si, ûe ji asi
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tr·pÌ d˘vÏrnost mezi zpÏv·kem a jejÌ matkou, protoûe vzpo-
mÌn· na otce. Ale brzy poznal, ûe jÌ znepokojuje cosi jinÈho.

Stalo se to ve chvÌli, kdy Victor rozbÌjel ˙dery pÏstÌ man-
dle: r·ny byly tak mocnÈ, ûe na stole poskakovaly talÌ¯e.
Tehdy zpÏv·k prohl·sil:

ÑA teÔ si promluvme o v·ûn˝ch vÏcech. Tenhle ovËÌn je
pitoresknÌ, roztomil ,̋ dojemn .̋ Dnes v noci m·m v ˙myslu
na pam·tku na svÈ ml·dÌ sp·t zabalen˝ do deky zde p¯ed
vraty, pod öir˝m nebem. Ale tebe tu nenech·m, ne, to nenÌ
moûnÈ. SamotnÈ ûeny v tÈto pouöti, to nejde, mohlo by se
v·m vöelicos p¯ihodit.ì

ÑAle ne,ì ¯ekla Manon, Ñale ne! Jsou tu Enzo a Giacomo,
ti tady vûdycky nÏkde v okolÌ pracujÌ, a kdyû tu kolem nÏ-
kdo proch·zÌ, b˝vajÌ to jen lovci anebo chudÌ sta¯Ìci, kte¯Ì
sbÌrajÌ byliny, a û·dn· drav· zvÏ¯ tu nenÌ! Jsme tady velice
öùastnÈ!ì

ÑTy si myslÌö, ûe jsi öùastn·, protoûe jsi nic jinÈho nepo-
znala. A pak, ty bÏh·ö jako koziËka, ûijeö si jako koziËka
a nenÌ ti jeötÏ ani sedmn·ct let. Ale pro tvou matku je to
˙plnÏ jin· vÏc.ì

ÑP·n m· zcela pravdu,ì ¯ekla Magali. ÑPro ûenu, jeû je
dosud mlad· a kr·sn· a jeû m· tak pÏkn˝ hlas, je to ˙pln˝
h¯Ìch z˘st·vat v takovÈ sluji a vÈst jen samomluvy!ì

ÑTak se podÌvejte, co v·m navrhuji. V souËasnÈ dobÏ jsem
profesorem na marseilleskÈ konzervato¯i a vedoucÌm sbor˘
v Ope¯e. Z finanËnÌho hlediska to nenÌ nijak z·vidÏnÌhodnÈ
postavenÌ, ale to pro mne nic neznamen·, budiû pochv·lena
Mildredina pam·tka! M·m velik·nskÈ studio s nÏkolikapo-
kojov˝m bytem, je to nad Star˝m p¯Ìstavem, kousÌËek od
Opery. éiji tam se svou sestrou, coû je velice roztomil· star·
d·ma. ZÌtra v·s tam obÏ p¯estÏhuji. Ty budeö zpÌvat ve sbo-
rech v Ope¯e jako prvnÌ sopr·n, v lÈtÏ si vûdycky udÏl·me
nÏkolik vystoupenÌ v kasinech. A tu dÌvenku trochu zcivili-
zujeme. Opat¯Ìme jÌ profesora. NauËÌme ji, jak se m· Ëesat,
oblÈkat, bude se uËit tanËit a moûn· i zpÌvat.ì

Manon sklopila oËi a polohlasem ¯ekla:
ÑJ· kdyû budu ve mÏstÏ, tak onemocnÌm a nakonec

um¯u!ì
ÑTo jsou hlouposti,ì odpovÏdÏl Victor... ÑAû uvidÌö obcho-

dy, osvÏtlenÈ ulice, divadla, Operu...ì
ÑA co m˘j pes? A kozy? A oslice? A kopce?ì
Poda¯ilo se jÌ zadrûet slzy, ale chvÏla se jÌ brada.
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ÑVictor m· pravdu,ì ¯ekla AimÈe. ÑNem˘ûeö posuzovat
to, co nezn·ö...ì

ÑMusÌme se vûÌt do jejÌho postavenÌ,ì ¯ekl Bernard. ÑM·
primitivnÌ mentalitu, je jÌ jako pt·Ëkovi, kterÈho chtÏjÌ
zav¯Ìt do klece, ale na druhÈ stranÏ souhlasÌm s panem
Victorem. Vaöe matka se musÌ ñ pokud m˘ûe ñ vr·tit do
civilizovanÈho ûivota, protoûe je jistÈ, ûe tato samota jÌ
v˘bec neslouûÌ...ì

ÑAle v tom p¯ÌpadÏ,ì ¯ekl Victor, Ñje ten problÈm ne¯eöi-
teln˝!...ì

ÑPoslyöte,ì ¯ekla n·hle Magali, Ñj· m·m n·pad. Je prav-
da, ûe tÈ dÌvence nesmÌme zmÏnit ûivot moc najednou.
Kdyby tak r·zem vpadla do mÏstskÈho ruchu, bude z toho
cel· pryË, bude se v tom dusit, v noci bude plakat a bude
rychle usychat jako kvÏtinka bez vody... Podle mÈho n·-
zoru, kdyby nÏjak˝ Ëas ûila ve vesnici, byla by to pro ni
jak·si p¯echodn· etapa. Zvykla by si vÌdat lidi, mluvit
s nimi... ObËas by se mnou chodila do mÏsta, zastavily
bychom se vûdycky u v·s a pozdravily v·s, a tak by se
pomalu ochoËila.ì

ÑJ· budu docela r·da bydlet v Romarins,ì ¯ekla Manon.
ÑCo, v Romarins?ì zvolala Magali. ÑTam m˘ûeö usadit

sv· zvÌ¯·tka a budeö je vodit na proch·zku, kdy se ti jen
zachce, ale dÌvka v tvÈm vÏku nem˘ûe sama sp·t na samo-
tÏ v kopcÌch. U n·s doma m·me mÌsta dost, a tak budeö
nÏjak˝ Ëas bydlet u n·s. Budeö mi pom·hat v dom·cnosti,
nauËÌm tÏ va¯it, öÌt a vöechno ostatnÌ. Co na to ¯Ìk·ö?ì

Manon neodpovÌdala. Tiskla si sepjatÈ ruce mezi koleny
a hledÏla na ubrus, vlasy jÌ p¯itom padaly do Ëela a p¯es
tv· .̄

ÑA ty, Bernarde, co si o tom myslÌö ty?ì zeptal se Victor.
Mlad˝ muû zvedl oËi a usm·l se.
ÑBude-li chtÌt p¯ijÌt do naöeho domu, pak si j· myslÌm, ûe

uû z nÏho nikdy neodejde.ì
Nat·hl ruku p¯es st˘l a poloûil otev¯enou dlaÚ p¯ed

stud·nkovou dÌvku.
Ona se vöak podivnÏ zatv·¯ila, prudce vstala a utekla do

tmy.
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