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K A P I T O L A » T Y ÿ I C ¡ T ¡ D R U H ¡

moc návštěv najednou

N·vötÏva, kter· zavÌt· p¯ÌötÌ den do kl·ötera, tvo¯Ì
i p¯es svou pestrou sestavu skuteËnou delegaci mÏsta Lurd
k nejslavnÏjöÌ rodaËce. Purkmistr LacadÈ vyslal tajemnÌka
Courrègese a dÏkan Peyramale abbÈho Pomiana, aby se na
vlastnÌ oËi p¯esvÏdËili, jak se sest¯e Marii BernardÏ vede.
SvÏt totiû uû o BernadettÏ nic nevÌ. Noviny o z·zraËnÈm
dÏvË·tku od jeskynÏ uû nepÌöÌ a dokonce i zpr·va o p¯e-
st·lÈ smrtelnÈ nemoci pronikla do svÏta jen poznen·hlu
a nejasnÏ.

AbbÈ Pomian je v˘dcem spoleËnosti, kter· m· za sebou
dalekou a zdlouhavou cestu. KromÏ starostova vyslance se
k nÏmu p¯ipojili: Bernadettin otec, jejÌ sestra, ûena malÈho
rolnÌka ze Saint-PÈ de Bigorre, teta Bernarda Casterotov·,
r·znÈ rodinnÈ or·kulum, kterÈ lÈty neotupÏlo, teta Lucilla
a kromÏ tÏchto p¯Ìbuzn˝ch jeötÏ dva r˘znorodÌ cizÌ lidÈ,
uzdraven˝ invalida Bouriette a majitelka nejvÏtöÌho mÛd-
nÌho ateliÈru v Lurdech Antonie Peyretov·. I tyto dvÏ osoby
se vydaly na cestu na p¯·nÌ jin˝ch osob, kterÈ od nich chtÏjÌ
slyöet, jak se Marii BernardÏ da¯Ì: övadlena na rozkaz vdo-
vy MilletovÈ a Bouriette na p¯·nÌ mlyn·¯e AntonÌna Nico-
laua. PanÌ Milletov·, ûena uû hodnÏ star· a poston·vajÌcÌ,
m· povÏreËn˝ strach ze ûeleznice: proto se ani p¯es svou ve-
likou touhu po BernadettÏ neodhodlala k nam·havÈ cestÏ
a poslala za sebe radÏji starou osvÏdËenou poselkyni. Anto-
nÌn se takÈ neodhodlal, ze zcela odliön˝ch d˘vod˘ ovöem,
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a vyslal mÌsto sebe mÈnÏ osvÏdËenÈho posla. SpoleËnost
musela cestou nÏkolikr·t p¯esedat. P¯itom si prohlÈdla vöe-
chna proslul· mÌsta, leûÌcÌ na trati. Jenom otec Soubirous
spÏchal z poslednÌ zast·vky za dcerou.

Bernadetta po celou noc nezamhou¯Ì oka. Shled·nÌ s ot-
cem silnÏ rozruöilo jejÌ nervy. JejÌ fantazie, s tolikerou n·-
mahou ukrocen· a sveden· do jin˝ch kolejÌ, se znovu roz-
bou¯ila. DotÌrajÌ na ni obrazy toho, co bylo. Z ohl·öenÈ
n·vötÏvy m· vöak spÌöe strach neû radost.

Matka Josefina Imbertov· a matka Terezie Vauzousov·
si nedajÌ vzÌt, aby lurdskou delegaci samy neuvÌtaly. Na
rozkaz p¯edstavenÈ se host˘m pod· obËerstvenÌ. Berna-
detta je zaraûena p¯ÌtomnostÌ obou p¯edstaven˝ch i tÌm, jak
p¯ijaly jejÌ hosty. SpoleËnost sedÌ upjatÏ ve vÏtöÌm z obou
p¯ijÌmacÌch pokoj˘, v poömournÈ mÌstnosti s rud˝mi plyöo-
v˝mi k¯esly, humpol·ckou pohovkou, s ûelezn˝mi kamny,
kter· zpravidla kou¯Ì, s öediv˝m krucifixem a modr˝m
obrazem Madony na stÏnÏ. UvÌt·nÌ je tak form·lnÌ, jako by
se hostÈ s Bernadettou teprve seznamovali. AbbÈ Pomian,
kterÈho podle vöeho opustil jeho zn·m˝ humor, zahajuje od-
mÏ¯en˝mi slovy chorovod:

ÑM·m v·m vy¯Ìdit srdeËnÈ pozdravy od naöeho pana dÏ-
kana, ma soeur. Far·¯i Peyramalovi se da¯Ì dob¯e, aËkoliv
je p¯Ìmo zavalen pracÌ. Dovedete si jistÏ p¯edstavit, jak jeho
pr·ce vzrostla od tÈ doby, co jste n·s opustila. V nÏkterÈ
dny p¯ibudou k n·m nejen tisÌce poutnÌk˘, n˝brû celÈ vlaky
s tÏûce nemocn˝mi z celÈho svÏta. Kolikr·t n·ö pan dÏkan
ani nevÌ, kde mu hlava stojÌ. Bude mÌt radost, vzk·ûete-li
mu p·r slov. Co smÌm vy¯Ìdit vaöemu starÈmu far·¯i, ses-
tro Marie Bernardo?ì

Ñ”, pane abbÈ,ì ¯ekne Bernadetta po kr·tkÈm mlËenÌ vel-
mi tiöe, Ñjsem panu dÏkanu Peyramalovi vdÏËna za to, ûe se
na mne pamatujeÖì

Matka p¯edstaven· velmi potÏöen· p¯ik˝vne k Bernadet-
tinÏ odpovÏdi. LÌbÌ se jÌ ta bez˙honn· forma. Na naivnÌ
up¯Ìmnost Bernadettin˝ch slov ani nepomyslÌ.

Potom je ¯ada na Courrègesovi, aby vy¯Ìdil pozdravy
purkmistrovy:

ÑNem·te zd·nÌ, jak jsme na v·s hrdi, ma soeur. Obec za-
koupila od AndrÈho Sajoua Cachot. D˘m budeme udrûovat
v p˘vodnÌm stavuÖì
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ÑMÏli by ho zbo¯it,ì zamÌtne ulekanÏ a skoro p¯Ìk¯e Ber-
nadetta. ÑDv˘r je tak öpinav˝Öì

ÑTo nejde, ma soeur,ì usmÏje se shovÌvavÏ ˙¯ednÌk. ÑJe to
historick· pam·tka. Jednou tam bude viset pamÏtnÌ des-
kaÖì

Bernadetta pohlÈdne nesmÏle na matku Terezii. Dobr˝
Boûe, co si o nÌ pomyslÌ! A j· za to p¯ece nemohu! Aby dala
rozmluvÏ jin˝ smÏr, ot·ûe se:

ÑA jak se vede vaöÌ milÈ dce¯i AnettÏ, pane?ì
ÑAnetta je vdan·, jako vÏtöina vaöich vrstevnic, ma soeur ñ

aû na sleËnu Kate¯inu Mengotovou, o kterÈ nenÌ slyöet
mnoho dobrÈhoÖì

ZatÌmco se rozhovor taktak vleËe mezi sam˝mi bez-
v˝znamnostmi, nabÌr· nejskromnÏjöÌ z n·vötÏvnÌk˘, Lud-
vÌk Bouriette, odvahu, aby i on vy¯Ìdil pozdrav svÈho p¯Ì-
kazce. Mlyn·¯i AntonÌnovi se vede dob¯e. Je zdr·v. éije
st·le s matkou, kter· je dosud statn·, a jako jeden z nej-
övarnÏjöÌch lurdsk˝ch muû˘ nosÌv· korouhev v Ëele procesÌ.
Vöak si to jako nejstaröÌ muûsk˝ svÏdek massabiellsk˝ch
zjevenÌ zaslouûÌ. Bernadetta se k tÏûkop·dn˝m slov˘m
str˝ce Bourietta jen letmo usmÏje, ale pozdrav AntonÌn˘v
neopÏtuje. AntonÌn˘v neohraban˝ vyslanec by nicmÈnÏ r·d
tlumoËil nÏco z pocit˘ svÈho p·na, a proto zaËne dÌlem fran-
couzsky, dÌlem v n·¯eËÌ velebit malou Bernadettu z Rue des
Petites FossÈes, kter· to v ûivotÏ tak daleko p¯ivedla.

Ñäkoda ûe jste nevidÏla, jak vypadajÌ Lurdy teÔ, ma soeur.
PaneËku, to byste koukala! M·me u n·s teÔ samÈ velikÈ ob-
chody, kde se dostanou koupit soöky Panny Marie, svÌËky,
poh·rky na pitÌ, r˘ûence vöech velikostÌ a takÈ v·ö obraz,
ma soeur. V·ö obraz, ma soeur, je k dost·nÌ uû za dva sousÖì

ÑVöak za vÌc taky nestojÌm,ì ¯ekne kr·tce Bernadetta.
Bouriette se ulekne. MyslÌ, ûe se jako AntonÌn˘v vysla-

nec dopustil chybnÈho kroku.
ÑProd·vajÌ se i drahÈ podobizny, ma soeur, aû za dva fran-

ky pades·t, velikÈ, barevnÈÖì
Bernadetta hledÌ k zemi. ProË ten neöùastnÌk nemlËÌ? Ale

LudvÌk Bouriette, kamenÌk, nenÌ AntonÌn Nicolau. Nech·pe.
Rozpl˝v· se d·l v nadöenÌ:

ÑCelÈ knihy o v·s si mohou koupit lidÈ, kte¯Ì umÏjÌ ËÌst, ma
soeur. V tÏch je vöechno p¯esnÏ naps·no, jak to tehdy byloÖì

Bernadetta k¯eËovitÏ sepne prsty, jak to dÏl·v· ve chvÌ-
lÌch tr˝znÏ. Ale Bourietta, kter˝ se domnÌv·, ûe jmÈnem
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svÈho p¯Ìkazce dÏl· radost srdci obdivovanÈ dÌvky, nic ne-
zadrûÌ:

ÑMajÌ v pl·nu postavit panor·ma, kde bude vymalov·na
cel· massabiellsk· historie. Bude se jmenovat ,Panor·ma
Bernadetty SoubirousovÈë.ì

Po tÏchto slovech matka Imbertov· povstane.
ÑMil· sestro Marie Bernardo, myslÌm, ûe si vaöi hostÈ

jistÏ budou chtÌt prohlÈdnout naöi kr·snou kapli. ProjevÌ-li
p¯·nÌ vidÏt vaöe v˝öivky, klidnÏ jim je ukaûte. ñ Sestra Ma-
rie Bernarda m· totiû neobyËejnÏ dovednÈ ruce, d·my a p·-
novÈ. ñ PozdÏji si budete jistÏ chtÌt popovÌdat s p¯Ìbuzn˝mi
o samotÏ. Samoz¯ejmÏ, ûe m˘ûete panÌ sestru i panÌ tety za-
vÈst do svÈ cely.ì

Bernadetta dÏl· host˘m pr˘vodkyni po kl·öte¯e, jed-
notv·rn˝m hlasem vysvÏtluje vöechny pozoruhodnosti,
kterÈ se v nedÏli obvykle ukazujÌ n·vötÏvnÌk˘m. V Lur-
dech uû slyöeli o jejÌch v˝öivk·ch. ZejmÈna Antonie Peyre-
tov·, umÏlkynÏ jehly, nalÈh·, aby jÌ Bernadetta nÏkterÈ
z nich uk·zala. Teprve po dlouh˝ch prosb·ch a z¯ejmÏ ne-
rada rozprost¯e Bernadetta v sakristii na st˘l nÏkolik v˝-
öivek.

ÑPanno Maria,ì uûasne Peyretov· dosti zmaten·. ÑCo vy
vöechno neumÌte, ma soeur! To jste vyöÌvala podle p¯ed-
lohy?ì

ÑNe, sleËno,ì odpovÌ Bernadetta lhostejnÏ. ÑNa to ani
û·dnÈ p¯edlohy nejsou.ì

ÑTy z·zraËnÈ pt·ky, kvÏtiny, zvÌ¯ata a vzory m·te z vlastnÌ
hlavy?ì

ÑAno, sleËno, z hlavy.ì
ÑVûdycky jsem vÏdÏla, co v tÈ vaöÌ hlavince vÏzÌ, ma

soeur,ì pok˝vne hlavou hrbaËka, kter· by vöem lidem r·da
namluvila, ûe je objevitelkou lurdskÈ vizion·¯ky.

ÑVidÌte, sleËno ñ j· po¯·d jeötÏ nevÌm, co v tÈ hlaviËce
vÏzÌ,ì usmÏje se ûertovnÏ matka Vauzousov·, kter· se
v tom okamûiku vyno¯ila ve dve¯Ìch kaple.

ÑJak· pr·ce!ì chv·lÌ övadlena, Ñjak· pr·ce, jakÈ vypraco-
v·nÌ! V·m z¯ejmÏ nenÌ nic zatÏûko, ma soeur. »eho se do-
tknete, vöechno se da¯Ì.ì

ÑNu, to mÏ n·hodou st·lo hodnÏ n·mahy, sleËno Peyre-
tov·,ì h·jÌ se Bernadetta.

TajemnÌk Courrèges, prav˝ uËednÌk svÈho mistra, vrtÌ
hlavou.
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ÑKdybychom nÏkterÈ z tÏchto vÏcÌ nabÌdli na prodej v nÏ-
kterÈm z naöich velik˝ch obchod˘ s posv·tn˝mi p¯edmÏty ñ
stovky by se na nich daly vydÏlatÖì

ÑAch ne!ì ¯ekne rychle Bernadetta. ÑTo je jen pro n·ö
konvent.ì A rychle vÏci skl·d·.

PozdÏji vede tety a Marii po schodech do svÈ cely. »ty¯i
lidÈ, mezi nimi hranat· Bernarda Casterotov·, zaplnÌ svÏt-
niËku tak, ûe se v nÌ uû ned· skoro ani st·t.

ÑZde tedy ûijeö, milÈ dÌtÏ?ì pt· se teta Bernarda.
ÑAno, zde ûiji, kdyû se modlÌm, kdyû rozjÌm·m nebo

spÌmÖì
ÑVidÌm na tobÏ, ûe se vÌc modlÌö a rozjÌm·ö, neû jÌö, mÈ

drahÈ dÌtÏ,ì podotkne rodinnÈ or·kulum, kterÈ se nevzd·v·
tak snadno jako ostatnÌ svÈ b˝valÈ nad¯azenosti.

ÑJÌme tady v kl·öte¯e dob¯e,ì ujiöùuje ji Bernadetta.
ÑA mnÏ velice chutn·Öì

Casterotov· vöak jejÌmu tvrzenÌ nevÏ¯Ì. ZavrtÌ hlavou:
ÑMÏla by ses lÈpe ûivit, dÌtÏ. PromluvÌm s madame la su-

pÈrieure. Jako tv· kmotra a z·stupkynÏ neboûky matky si
to smÌm dovolit. D·vej na sebe pozor, dÏvenko! Castero-
tovi ñ nehledÏ k neötÏstÌ s tvou matkou ñ majÌ sice zdrav˝
ko¯en, ale na rodinu tvÈho otce mnoho ned·mÖì

Bernadetta si p¯it·hne k sobÏ Marii, kter· zhrubla
a kter· po cel˝ Ëas stojÌ nesmÏle stranou:

ÑOd tebe, sestro, jsem jeötÏ nezaslechla ani slovÌËkoÖì
ÑCo bych j· o sobÏ mohla povÌdat, Bernadetto. Jsem sel-

kaÖì
ÑTatÌnek ¯Ìkal, ûe jsi öùastn· a ûe m·ö dÏtiÖì
Ñäùastn·,ì zasmÏje se Marie. ÑKdyû m·me co jÌst, kdyû se

vyda¯Ì ûnÏ, kdyû jsme vöichni zdr·vi a ne zrovna neöùastnÌ,
jsme öùastnÌ. DÏti taky m·m, t¯i, a ËtvrtÈ je na cestÏÖì

ÑA p¯esto jsi za mnou p¯ijela, sest¯iËkoÖì
ÑMy, venkovskÈ ûeny, pracujeme i v dev·tÈm mÏsÌci. Tro-

chu toho drnc·nÌ p¯ece vydrûÌm. Byla to n·dhern· cesta.
A vidÏla jsem zas jednou tebe. Jinak ale nevypad·m jako
beËka, nemysli siÖì

ÑVypad·ö hezky, sest¯iËko,ì namÌtne Bernadetta a obe-
jme pohledem tu hrubou ûenu s Ëerven˝ma ûilnat˝ma ru-
kama. Ruce mladÈ jeptiöky, to uû nejsou ruce pracujÌcÌ ûeny.
Jsou vybledlÈ a vyhublÈ. Ale ta ûena p¯ed nÌ je Marie, to te-
plÈ tÏlo, s kter˝m kdysi sdÌlela postel a kterÈho se po kaû-
dÈm zjevenÌ nev˝slovnÏ ötÌtila.
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Marie v nevÏdomÈ nestoudnosti tÏhotn˝ch ûen uchopÌ
najednou Bernadettinu k¯ehkou ruku a p¯itiskne si ji pevnÏ
na b¯icho. ÑCÌtÌö, jak se h˝be?ì smÏje se.

Bernadetta cÌtÌ pod suknÌ teplÈ tÏlo. CÌtÌ lehkÈ ökub·nÌ,
kterÈ ji naplnÌ podivnou ˙ctou. Rychle odt·hne ruku.

Odjezd host˘ je stanoven na p¯ÌötÌ dopoledne. P¯edsta-
ven· vyzve Bernadettu, aby svÈ p¯ÌbuznÈ a p¯·tele vypro-
vodila na n·draûÌ. D· jÌ za doprovod jednu ¯eholnici. Dlouho
post·vajÌ na n·stupiöti a vedou pr·zdnÈ, muËivÈ hovory
jako p¯i louËenÌ. Vöichni dÏlajÌ, ûe se louËÌ jen na Ëas.

ÑMy zase p¯ijedeme, Bernadetto! P¯ijedeme co nejd¯Ìv,
m· drah·. Nem˘ûeö si vymoci, aby tÏ jednou poslali dom˘
do Lurd? Je tam teÔ hodnÏ sester z vaöeho ¯·duÖì

ÑAno, je moûnÈ, ûe mÏ poölou do LurdÖ rozhodnÏ se zase
brzy uvidÌme, tatÌnku, Marie, buÔto u v·s, nebo tadyÖì

Ale Bernadetta velmi dob¯e vÌ, ûe to nenÌ û·dnÈ doËasnÈ
louËenÌ, ûe se louËÌ navÏky. M· z·vraù. Kolik je to let, co
takhle naposled st·la mezi lidmi na volnÈm prostranstvÌ!

Je jÌ öpatnÏ, jen s n·mahou se drûÌ na nohou. D¯Ìv neû
vjede vlak na n·draûÌ, vezme si ji abbÈ Pomian jeötÏ jednou
stranou:

ÑSestro, m·m pro v·s jeötÏ jeden d˘vÏrn˝ vzkaz od dÏkana
Peyramala. Pan dÏkan v·m posÌl· tento obr·zek Panny
Marie. Je to obyËejn˝ obr·zek, jeden z tÏch, jakÈ rozd·v·
dÏtem ve ökole. Pan dÏkan v·m vzkazuje, abyste mu ten ob-
r·zek prostÏ poslala, kdybyste ho nÏkdy pot¯ebovalaÖì

Bernadetta vezme obr·zek a roztrûitÏ podÏkuje.
ÿeholnicÌm nenÌ nikdy p¯ÌjemnÈ chodit hodnÏ oûiven˝mi

ulicemi. Najdou se sice lidÈ, kte¯Ì je pozdravÌ, ale najdou se
i jinÌ, kte¯Ì na nÏ hledÌ nep¯·telsky a nÏkte¯Ì povÏrËivci si
dokonce sahajÌ na knoflÌk. Celou zp·teËnÌ cestu si chv·ta-
jÌcÌ Bernadetta myslÌ jen jedno: Jsem od vöeho na svÏtÏ od-
pout·na vÌc, neû bych se sama byla nad·la. S nik˝m z tÏch,
co sedÌ teÔ ve vlaku, uû nem·m nic spoleËnÈho. Jsem svÈ
mistryni ze srdce vdÏËna. ”, dnes byl nam·hav˝ denÖ

V kl·öte¯e jdou obÏ ¯eholnice rovnou do refekt·¯e ke
stolu. A zrovna jako druhÈho dne po BernadettinÏ vstupu
do kl·ötera, m· i dnes matka Marie Terezie k ¯eholnicÌm
mal˝ proslov:

ÑNaöe mil· sestra Marie Bernarda mÏla n·vötÏvu ze
svÏta. Shledala se po dlouhÈm Ëase s blÌzk˝mi p¯Ìbuzn˝mi
a s nÏkolika zn·m˝mi. JistÏ by n·m vöem bylo ku prospÏchu,
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kdyby n·m prozradila, jak takovÈ setk·nÌ p˘sobÌ na duöi,
kter· je ve stavu odpout·nÌ. Byla bych v·m, Marie Bernar-
do, povdÏËna, kdybyste n·m o tom ¯ekla nÏkolik povzbuzu-
jÌcÌch slovÖì

Ñ” ma mère,ì odpovÌ Bernadetta klidnÏ, aniû se pohne
z mÌsta, ÑËÌm by v·s k·men mohl povzbudit?ì
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K A P I T O L A » T Y ÿ I C ¡ T ¡ T ÿ E T Õ

znamení
Sestra éofie zem¯ela. Byla to tich·, usmÏvav· smrt, p¯i nÌû
se svat˝ Josef obzvl·öù vyznamenal. Nemocn· nebyla
v kl·öternÌ nemocnici. NaznaËovala, ûe chce z˘stat Ñdomaì.
V poslednÌch dnech strpÏla star· éofie u sebe skoro uû jen
Bernadettu. A protoûe sestra éofie byla nejoblÌbenÏjöÌ a nej-
ctÏnÏjöÌ osobou v kl·öte¯e, zavdalo toto vyznamen·v·nÌ
Marie Bernardy p¯ÌËinu k mnoha ¯evnivostem. DÌvka
z Lurd vûdy znovu a znovu k¯ÌûÌ dalekozorn˝ v˝chovn˝ pl·n
matky ImbertovÈ a matky VauzousovÈ. Ten pl·n chce
z osobnosti vytvo¯it urËit˝ typ, onen typ vöech neversk˝ch
dam, kterÈ spojujÌ benediktinskou zboûnost s velikou akti-
vitou v pr·ci z l·sky k bliûnÌmu. V p¯ÌpadÏ vyvolenÈ
z Massabielle chtÏjÌ dokonce docÌlit urËitÈho kliöÈ, jakÈ
oËek·vajÌ a jakÈ chtÏjÌ mÌt: prostoduchou, trpnou dÏtskou
mysl bez vyhranÏn˝ch vlastnostÌ, jakousi Bernadettu,
kter· by ovöem za svou D·mu nikdy nebyla bojovala. JejÌ
p˘vodnÌ, vyvolen· osobitost m· vplynout do ¯ad tÏch, kdoû
nemajÌ skoro û·dn˝ vlastnÌ ûivot. Bernadetta by byla
up¯ÌmnÏ ochotna p¯inÈst i tuto obÏù, kdyby to ölo. Ale i tady,
v kl·öte¯e, tak jako vöude, rozdvojuje tajnÏ duöe, vzbuzuje
vÌru i nevÌru, obdiv i odpor, i kdyû za sebe samu nepromluvÌ
jedinÈ slovo. M· v·önivÈ p¯ÌvrûenkynÏ, jako nap¯Ìklad ses-
tru Nat·lii, kter· uzr·la v ¯eholnici tak zdatnou, ûe ji
matka Imbertov· chce udÏlat druhou asistentkou. Ale umÌ-
rajÌcÌ sestra éofie vyznamen·v· p¯ede vöemi Bernadettu
a dÏl· to tak n·padnÏ, ûe kdyû u nÌ sedÌ dÌvka z Lurd, ne-
pouötÌ k sobÏ do pokoje nikoho jinÈho.
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Smrt v kl·öte¯e je nÏco jinÈho neû smrt ve svÏtÏ. Smrt ve
svÏtÏ je jako nehoda p¯i horlivÈ stavbÏ mrakodrapu. Jeden
z upocen˝ch dÏlnÌk˘ se z¯ÌtÌ z vysokÈho leöenÌ. Kamar·di
vyjmou na p·r vte¯in z ˙st d˝mku, chvÌli plaöe mûourajÌ
dol˘ do hlubiny s vÏdomÌm, ûe se to dnes Ëi zÌtra p¯ihodÌ
jim. Ale smrt v kl·öte¯e je nÏco jako glajcha, kterou dÏlnÌci
a tesa¯i p¯in·leûejÌcÌ k cechu slavÌ, kdyû uû d˘m stojÌ. S ne-
umdlÈvajÌcÌ pÌlÌ se pracovalo pro tento jedin˝ den, kdy uû se
smÌ vydechnout a doufat, ûe je provûdy vybudov·no bez-
peËnÈ obydlÌ. Den smrti v kl·öte¯e b˝v· prov·zen vzruöe-
nÌm, slavnostnÌ chtivostÌ. Jeptiöky se tlaËÌ s vroucÌmi mod-
litbami kolem umÌrajÌcÌ. VÏ¯Ì, ûe mohou b˝t svÈ sest¯e
n·pomocny v poslednÌch bolestech. Pokl·dajÌ se za moudrÈ
ûeny, za porodnÌ b·by nadp¯irozenÈho porodu duöe na onen,
ten prav˝ svÏt. A coû teprve kdyû bÏûÌ o takovou éofii, nej-
staröÌ a nejzkuöenÏjöÌ z nich, o éofii, kter· oslavila pades·-
tiletÈ jubileum v ¯eholi! Od takovÈho umÌr·nÌ vych·zÌ zpra-
vidla vzneöen· milost, povzbuzenÌ a pozdviûenÌ mysli.

TÏchto milostÌ se dost·v· BernadettÏ. Je to prvnÌ smrt,
kterou Bernadetta na vlastnÌ oËi proûÌv·, a p¯estoûe m· tak
lehk˝ pr˘bÏh, hluboce Bernadettu dr·s·. Ml·dÌ ËlovÏka
konËÌ p¯esnÏ v okamûiku, kdy se smrt stane pro nÏho sku-
teËnostÌ. Bernadetta visÌ na jasn˝ch oËÌch umÌrajÌcÌ, kter·
st·le znovu vÏdomÏ bojuje o ˙smÏv. Ten ˙smÏv aù p¯ejde do
duöe tÈ, kter· je svÏdkynÌ jejÌ smrti. Bernadetta dob¯e ro-
zumÌ, ûe s nÌ jejÌ nÏm·, umÌrajÌcÌ spolusestra mluvÌ o D·mÏ.
ÑNedej se niËÌm zviklat, Marie Bernardo,ì ¯Ìk· jÌ sv˝m
˙smÏvem. ÑD·ma dob¯e vÌ, co dÏl·. D·ma vÌ, proË p¯iöla
k tobÏ a ne k jinÈmu. Ona vÌ, proË ti d·v· ûÌt ûivot, jak˝
nynÌ ûijeö. Jinak to nejde, musÌ to tak b˝t. Aû budeö jednou
daleko, jako jsem teÔ j·, budeö r·da, bude ti lehko a budeö
öùastnÏjöÌ neû kdokoliv jin˝ na svÏtÏ. Ty, dÏveËko moje, bu-
deö jeötÏ öùastnÏjöÌ, neû jsem j·, protoûe D·ma se na tebe
dÌv· v ûivotÏ i ve smrtiÖì

Po poh¯bu sestry éofie se chce Bernadetta vr·tit k vyöÌ-
v·nÌ. Nem˘ûe. JejÌ ruce jsou jako zmrzlÈ. OËi uû nerozezn·-
vajÌ barvy. Jako by jÌ D·ma ¯Ìkala: dost uû hry! ñ Berna-
detta pochopÌ. Zanech· hry. Nastane rok, v nÏmû matka
Imbertov· i duchovnÌ Fèbvre vyciùujÌ, ûe se s Bernadettou
dÏje jak·si zmÏna. Bernadetta sama se p¯ed nik˝m nepro-
jevuje. Ale tolik je z¯ejmÈ, ûe uû nep¯ijÌm· duchovnÌ ûivot
dÏtsky ökol·cky jako dosud, jako nÏjakou ˙lohu, n˝brû jako
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cestu, po kterÈ s ustaviËnÏ prohlubujÌcÌm se vÏdomÌm
jdeme aû na konec. AËkoliv z rozkazu starostlivÈho biskupa
dosud poûÌv· r˘znÈ v˝hody, ˙ËastnÌ se teÔ s novou pozor-
nostÌ a intenzitou vöech cviËenÌ. V kl·öte¯e svatÈ Gildardy,
jak zn·mo, neûijÌ ûeny odd·vajÌcÌ se kontemplaci, n˝brû
ûeny konajÌcÌ praktickou pr·ci v nemocnici a ve ökole. NoËnÌ
modlitby tudÌû zde nejsou pravidlem. Jen nÏkolik staröÌch
nebo od dennÌ pr·ce dispenzovan˝ch ¯eholnic vst·v· uû ve
t¯i hodiny r·no a recituje v kapli matutinum. K tÏm se Ma-
rie Bernarda st·le ËastÏji p¯id·v·, aû p¯edstaven· se z¯ete-
lem na jejÌ k¯ehkÈ tÏlesnÈ zdravÌ toto ËasnÈ vst·v·nÌ za-
k·ûe. Bernadetta jako by s velik˝m ˙silÌm z·pasila s nÏËÌm,
co ji ze vöech stran hrozÌ sev¯Ìt.

Sestry v kl·öte¯e odbÌrajÌ jen jedinÈ noviny a ke vöemu
jeötÏ jen jeden exempl· .̄ Je to ÑLíUniversì, list zn·mÈho
Louise Veuillota, kter˝ rovnÏû kdysi l·mal kopÌ za Berna-
dettu a lurdsk˝ z·zrak. Noviny Ëte vÏtöinou jen matka
p¯edstaven· a novicmistrynÏ. OstatnÌ ¯eholnice nemajÌ
o dennÌ ud·losti valn˝ z·jem a kromÏ toho b˝vajÌ ve vol-
n˝ch chvÌlÌch p¯Ìliö unavenÈ, aby se jim chtÏlo ËÌst. Ale p¯i-
jde Ëas, kdy jde ÑLíUniversì z ruky do ruky. TlustÏ vytiötÏnÈ
titulky hl·sajÌ: VypovÏzenÌ v·lky ñ ZloËin Pruska ñ Na
BerlÌn. Pak n·sledujÌ hl·öenÌ velik˝ch vÌtÏzstvÌ. Potom hl·-
öenÌ menöÌch vÌtÏzstvÌ. A potom s hr˘zou Ëtou jmÈna fran-
couzsk˝ch mÏst, kter· nep¯Ìtel dobyl. Nakonec se dovÌdajÌ,
ûe cÌsa¯ Napoleon je zajat a ûe Pruö·ci oblÈhajÌ Pa¯Ìû.

Uû v prvnÌch t˝dnech katastrofy se mate¯inec kl·ötera
kvapem vyprazdÚuje. PrvnÌ nejzdatnÏjöÌ garda nemocniË-
nÌch oöet¯ovatelek odejde do r˘zn˝ch v·leËn˝ch lazaret˘,
zbudovan˝ch narychlo v Pa¯Ìûi i v jin˝ch mÏstech. ⁄¯ady
znovu a znovu û·dajÌ o novÈ a dalöÌ oöet¯ovatelky, v·lka
prolÈv· krev v proudech a tu i onde propukajÌ epidemie.
I ¯eholnice ökolenÈ jen na uËitelky musÌ tÈ v˝zvy uposlech-
nout. NÏkolik jeptiöek, kterÈ zbyly v mate¯inci a ve dvou
stech fili·lek neversk˝ch sester, dÏl· cupaninu a namot·v·
obvazy. Mezi nimi i Bernadetta. Bernadetta je kaûd˝m
dnem neklidnÏjöÌ. Neust·le huËÌ do p¯edstavenÈ, aby ji pro-
boha p¯idÏlila takÈ do nemocnice, naË pr˝ se v dobÏ svÈho
novici·tu ökolila na oöet¯ovatelku?! P¯edstaven· ji utÏöuje,
slibuje, ûe se p¯i nejbliûöÌ p¯Ìleûitosti dot·ûe biskupa. Ale bi-
skup Forcade nenÌ ochoten vystavit Bernadettu, ten draho-
cenn˝ statek svÏ¯en˝ mu Laurencem z Tarbes, nÏjakÈmu
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nebezpeËÌ. Ale najednou nastanou spletitÈ pomÏry. Upr·z-
dnÌ se jedno arcibiskupskÈ mÌsto. Monseigneur Forcade je
vybr·n, aby je zaujal. Biskupsk· stolice v Nevers z˘stane
nÏkolik dnÌ neobsazena. V tÏchto dnech bezvl·dÌ zastupu-
jÌcÌ gener·lnÌ vik·¯ vyhovÌ prosbÏ sestry Marie Bernardy.
Neversk· nemocnice je p¯eplnÏna, i sem ñ sto t¯icet mil od
Pa¯Ìûe ñ p¯ibyli ranÏnÌ. Valnou Ë·st starÈho oöet¯ovatel-
skÈho person·lu odeslali na sever a na z·pad. Je nalÈhavÏ
t¯eba kaûdÈ ruky, zejmÈna kaûdÈ vycviËenÈ ruky. Berna-
dettu Soubirousovou p¯idÏlÌ tedy jako oöet¯ovatelku do ne-
verskÈ nemocnice. Potom uû ovöem ani Marie Terezie nem·
pokoje. Kl·öter je opuötÏn .̋ NovicmistrynÏ, byù vyökolen·
uËitelka, se rovnÏû hl·sÌ k sluûbÏ ranÏn˝m. A takÈ ona je
p¯idÏlena do neverskÈ nemocnice jako vrchnÌ sestra.

Pozn·v·me zase novou Bernadettu. Casterotovi jsou
vöichni poloviËnÌ dokto¯i, ¯Ìk·vala teta Bernarda. Dovedou
zach·zet s nemocn˝mi. Pravdivost tohoto tvrzenÌ dok·zala
nejednou i Luisa Soubirousov·, kdyû oöet¯ovala Bouhou-
hortsovic dÌtÏ i jinÈ dÏti ze sousedstvÌ. A Bernadetta teÔ do-
kazuje, ûe je kaûd˝m coulem Casterotov·, aû v·s napad·, ûe
D·ma, kter· sv˝mi zjevenÌmi chtÏla uzdravit chor˝ svÏt,
volila i v tomto smyslu dob¯e. Ani jeden z ranÏn˝ch na s·-
lech netuöÌ, ûe sestra Marie Bernarda je ona z·zraËn·
dÌvka z Lurd. Vöichni v nÌ vidÌ oöet¯ovatelku jako jinÈ, oöe-
t¯ovatelku, kter· ovöem vynik· nevöednÏ kr·sn˝ma a v˝-
razn˝ma oËima a p¯Ìjemn˝mi rysy. Ale den ode dne si ji vÌc
a vÌc ranÏn˝ch û·d· k obsluze, i na pokojÌch, kterÈ nejsou
p¯idÏleny jÌ. Cel˝ den volajÌ pacienti po sest¯e BernardÏ.
Z jejÌ pomocnÈ ruËky vych·zÌ jak˝si konejöiv˝ vliv. OsvÏûuje
je, kdyû jÌ mohou pohlÈdnout do oËÌ. Rys r·znosti v jejÌ po-
vaze, kter˝ zdÏdila po tetÏ BernardÏ CasterotovÈ a kter˝
v nÌ kl·öternÌ ûivot zatlaËil do pozadÌ, se vÌtÏznÏ uplatÚuje.
V lazaretÏ je mnoho voj·k˘ od ¯adov˝ch a jÌzdnÌch pluk˘,
kte¯Ì majÌ sv· doplÚovacÌ st¯ediska v Pau, v Tarbes a v ji-
n˝ch pyrenejsk˝ch krajÌch. S tÏmi hovo¯Ì Bernadetta dom·-
cÌm n·¯eËÌm, kterÈ st·le jeötÏ lehËeji a p¯irozenÏji ovl·d·
neû spisovn˝ jazyk. A jejÌ ¯eË je tak svÏûÌ, jejÌ odpovÏdi tak
pohotovÈ, dovede tak selsky jadrnÏ a vesele zaûertovat, ûe
za sebou zanech·v· vöude obl·Ëek smÌchu a pohody. Kdyû
je t¯eba ukrotit nÏkterÈho obzvl·öù vzpurnÈho nemocnÈho,
vzk·ûou pro Marii Bernardu. Sestra Bernarda m· pr·ce
nad hlavu. Ale jejÌ sÌly jako by rostly ˙mÏrnÏ s pracÌ. Vy-
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pad· zdravÏji, neû vypadala kdykoliv jindy za vöechna ta
dlouh· lÈta. LÈka¯i i duchovnÌ, kte¯Ì peËujÌ o lazaret, o nÌ
pÏjÌ chvalozpÏvy, kterÈ proniknou aû nahoru k novÈmu bis-
kupovi, monseigneuru Lelongovi.

I Marie Terezie Vauzousov· ze sebe vyd·v· vöechny sÌly,
ba vÌc, plahoËÌ se nad svÈ sÌly. ObÏtuje noci, vzd·v· se ho-
din oddechu, ne˙prosnÏ dohlÌûÌ, aby oöet¯ovatelky p¯esnÏ
plnily p¯edpisy lÈka¯˘, aby pacienti dost·vali p¯esnÏ a vËas
hodnotnou a chutnou stravu. Kaûd˝ den prostojÌ celÈ ho-
diny v kuchyni a v z·sob·rn·ch pr·dla, rozdÏluje, poËÌt·,
poËÌt· znovu s nenasytnou svÏdomitostÌ, jeû je jÌ vlastnÌ.
A potom pomalu proch·zÌ s·ly, p¯istupuje ke kaûdÈ jednot-
livÈ posteli a jasn˝ma, zapadl˝ma oËima obzÌr·, je-li vöecko
v po¯·dku. A p¯ece ñ ani jeden hlas nevol· ¯eholnici Vau-
zousovou, aËkoliv kon· stokr·t vÌc ÑskuteËnÈì pr·ce neû
Bernadetta. I ona domlouv· chor˝m a ranÏn˝m vlÌdn˝mi
a dobrotiv˝mi slovy, pÌöe za nÏ dopisy, slibuje nejchudöÌm,
ûe se postar· o jejich budoucnost. Ale kdykoliv se objevÌ ve
dve¯Ìch, projede ¯adami nemocn˝ch mÌrn˝ ˙lek, jako by p¯i-
ch·zel vysok˝ d˘stojnÌk, aby mezi odsouzenci k trestu vy-
konal p¯ehlÌdku. Jednou zveËera sedÌ Marie Bernarda
s MariÌ TereziÌ spolu v odpoËÌv·rnÏ oöet¯ovatelek.

ÑZn·m v·s teÔ uû tak dlouho, ma soeur,ì pravÌ b˝val· no-
vicmistrynÏ BernadettÏ, Ña vÏ¯te mi, m˘j respekt k v·m
vzr˘st· den ode dne. Jak vy dovedete lidi okouzlovat a tÈ-
mÏ¯ obratem ruky zÌsk·vat i ty nejvzpurnÏjöÌ! V Lurdech
jsem b˝vala vaöÌ uËitelkou. A teÔ bych se od v·s mÏla uËit
umÏnÌ, jak zach·zet s uboh˝mi lidsk˝mi duöemi, jimiû
vöichni jsme. Jak to jen dÏl·te, Marie Bernardo?ì

ÑAle ma mère,ì namÌt· udivenÏ Bernadetta, Ñcopak dÏ-
l·m? Vûdyù v˘bec nic nedÏl·mÖì

ÑTo je pr·vÏ to, ma soeur,ì pokyvuje hezky dlouho hlavou
Vauzousov·, Ñvy v˘bec nic nedÏl·teÖì

Noviny p¯inesly zpr·vu, ûe cÌsa¯ a cÌsa¯ovna odeöli do
exilu v Anglii. Titulky obrovsk˝mi pÌsmeny hl·sajÌ novÈ
jmÈno: Gambetta. A zase pÌöÌ noviny o nov˝ch bojÌch. P¯i-
ch·zejÌ novÌ ranÏnÌ. Po nÏjakÈm Ëase pomine i to, a vöemu
je konec. Ud·losti se hrnou rychleji, neû se rozt¯ÌötÏnÈ kosti,
hnisajÌcÌ vnit¯nosti a jin· v·leËn· zranÏnÌ staËÌ zahojit. Rok
uû se znaËnÏ nach˝lil, kdyû se kl·öter zaËÌn· zase zaplÚovat
vracejÌcÌmi se sestrami, mezi kter˝mi jsou i Marie Bernar-
da a Marie Terezie. Jednou veËer vyjdou s mal˝mi kuf¯Ìky
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v ruce naposled z nemocnice. Cestou si matka Vauzousov·
vöimne, ûe Bernadetta lehce napad· na levou nohu. Ale ne-
¯Ìk· nic; srdce jÌ zaËÌn· znovu tr˝znit starÈ, d·vnÈ pode-
z¯enÌ. Aha! Chce mi uk·zat, jak je unaven· a opot¯ebovan·
tou dlouhou vysilujÌcÌ nemocniËnÌ sluûbou!

V p¯ÌötÌch nocÌch se Marii Terezii VauzousovÈ nÏkolikr·t
za sebou zd· jeden a t˝û sen. VidÌ p¯ed sebou massa-
biellskou jeskyni. NenÌ to jeskynÏ, jak ji zn·, je to otev¯en·
propast, ve kterÈ ho¯Ì nespoËet svÌËek, ale kter· p¯esto vede
nÏkam do pekelnÈho nedozÌrna. V tÈ propastnÈ hlubinÏ
ËÌh· vöak velik˝ netvor, zloduch padl˝ vlastnÌ p˝chou. Po-
dÈl jeskynÏ nehuËÌ ¯eka Gava, n˝brû öediv˝ proud, mohut-
nÏjöÌ neû Loira. VystupujÌ mlhy. BlÌzko b¯ehu stojÌ ve vodÏ
na sta postav v öpinav˝ch obvazech, s berlemi a holemi, mr-
z·ci s umÏl˝ma d¯evÏn˝ma nohama. Vöichni touûebnÏ zÌ-
rajÌ do jeskynÏ. Tam je Bernadetta. Je polovzrostl˝m dÏc-
kem, kterÈ si s jin˝mi dÏtmi hraje na rozpoËitadlo a potom
s nimi tanËÌ a radostnÏ tlesk· rukama. ChvÌlemi se tak hla-
sitÏ a pronikavÏ smÏje, ûe se novicmistrynÏ nad jejÌm smÌ-
chem ve snu studem zardÌv·. SnÌcÌ ¯eholnici p¯ipad·, ûe se
to hrajÌcÌ dÌtÏ vysmÌv· celÈmu svÏtuÖ

Tento sen, kter˝ ji pron·sleduje nÏkolik nocÌ, Marii Tere-
zii nesmÌrnÏ znepokojÌ. Je snad tato skliËujÌcÌ noËnÌ vidina
jak˝msi vÏöteck˝m pokynem, kter˝ jejÌm star˝m pochyb-
nostem d·v· za pravdu, dnes, Ëtrn·ct let po massabiell-
sk˝ch zjevenÌch? Marie Terezie se celÈ noci modlÌ, aby se jÌ
dostalo osvÌcenÌ. ModlÌ se, aby Bernadetta nemÏla na svÏ-
domÌ to, z Ëeho ji Marie Terezie podezÌr·. ModlÌ se, aby
nebylo pravda, ûe Marie Bernarda pokulh·v· jen z afekto-
vanÈ touhy vypadat d˘leûitÏ, coû vychovatelskou duöi Ma-
rie Terezie znovu a znovu naplÚuje tajnou nevolÌ. Jednou
veËer vejde Marie Terezie Vauzousov· do cely Marie Ber-
nardy. Tv·¯ m· popelavou jako po tÏûkÈ nemoci.

ÑSestro Marie Bernardo, pomozte mi!ì oslovÌ prosebnÏ
Bernadettu. Cel· jejÌ bytost projevuje hlubokÈ rozruöenÌ,
jakÈho by se od nÌ Bernadetta nebyla nikdy nad·la.

ÑAch, jak r·da, ma mère! »Ìm v·m mohu pomoci?ì
ÑVy jedin· mi m˘ûete pomoci, bÏûÌ totiû o v·sÖì
ÑO mne?ì ulekne se Bernadetta. ÑDopustila jsem se snad

nÏjakÈ chyby, ma mère?ì
ÑTo kdybych vÏdÏla, ma soeur!ì stÈn· Marie Terezie.

ÑVÌm, ûe nem·m pr·va s v·mi takto hovo¯it. Nejsem vaöÌm
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zpovÏdnÌkem ani vaöÌ p¯edstavenou, a ani ti by k tomu
moûn· nemÏli pr·vo. Ale j· v·s prosÌm o pomoc, protoûe mÏ
jinak tahle nejistota umuËÌ.ì

ÑJak· nejistota, ma mère?ì
Marie Terezie se op¯e o zeÔ, jako by nebyla schopna bez

opory st·t zp¯Ìma.
ÑPomozte mi, Bernadetto Soubirousov·! J·Ö j· v·m ne-

mohu vÏ¯it!ì
Ñÿekla jsem v poslednÌ dobÏ nÏco, co nebylo pravda, ma

mère?ì p·tr· zdÏöenÏ Bernadetta.
ÑVy ne¯eknete nikdy nic, co nenÌ pravda, ma soeurÖ,

a p¯ece mÏ rozhlod·v· pochybnost, je-li ona velik· pravda
vaöeho ûivota skuteËnÏ pravda, Ëi leûÖì

ÑNerozumÌm v·m, ma mère,ì ¯ekne Bernadetta a sklopÌ
oËi.

ÑSestro Marie Bernardo, dost·la jsem svÈmu p¯edsevzetÌ
a od zaË·tku jsem s v·mi nikdy nemluvila o vaöich zjeve-
nÌch. VÌm, ûe jsem neuk·znÏn·, jestliûe se teÔ proti svÈmu
p¯edsevzetÌ proh¯eöuji. VÌm, ûe se dopouötÌm neodpusti-
telnÈ chyby, kdyû proti rozhodnutÌ teologickÈ vyöet¯ujÌcÌ
komise, proti rozsudku biskupovu a dokonce proti mÌnÏnÌ
SvatÈho otce setrv·v·m p¯i sv˝ch pochyb·ch. Ale B˘h vidÌ
do mÈho rozervanÈho srdce ñ je to tak, nemohu tomu zabr·-
nit! Proto jsem p¯iöla k v·m, abyste mi pomohla.ì

Bernadetta zdvihne v·ûnÏ a pomalu oËi:
ÑA co mi nevÏ¯Ìte, ma mère?ì
Ñ”, to je dobr· ot·zka, Marie Bernardo! VÏ¯Ìm v·m, ûe

jste mÏla zjevenÌ, a to vÌcekr·t. Ale nemohu v·m vÏ¯it, ûe to
zjevenÌ mluvilo n·¯eËÌm patois a ûe samo sebe v˝slovnÏ po-
jmenovalo. Drahn· lÈta uû o v·s takto v myölenk·ch
a v modlitb·ch z·pasÌm. To mohu p¯ed Bohem dok·zat.
Zn·m vaöi dÏtsky milou a hravou, vaöi ñ jak jen bych to na-
zvala ñ umÏleckou povahu. Vaöi skoro bezuzdnou fantazii
jsem poznala z n·Ërtk˘, kterÈ jste si dÏlala k sv˝m v˝öiv-
k·m. Snad v·m ta bezuzdn· fantazie p¯ikouzlila tehdy ke
skuteËn˝m zjevenÌm, jeû jste mÏla, nejpodstatnÏjöÌ rysy,
takûe jste pak sama uû nebyla s to rozliöovat mezi tÌm, co
je pravÈ a co nenÌ. Snad dokonce ¯eËi ûen a dÌvek okolo v·s
tenkr·t v onÏch ˙norov˝ch dnech vaöi fantazii jeötÏ vÌc
vznÌtily, takûe jste se domnÌvala, ûe vidÌte a slyöÌte, co v·m
p¯edtÌm namluvily. UmÌte spout·vat lidskÈ duöe jako nikdo
jin˝ na svÏtÏ. I to je dar od Boha, ale dar nebezpeËn .̋ Tak
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se shluklo jedno s druh˝m. Byla jste dÌtÏ. Jste jÌm dosud.
Vy sama jste p¯ece nemohla urËit rozliöujÌcÌ hranici mezi
prav˝m zjevenÌm a mezi fantaziÌ. To, co jste slyöela vy-
pravovat, se st·valo vÌc a vÌc skuteËnostÌ. A jakmile jste se
jednou octla na tÈto cestÏ, nebylo pro v·s n·vratu. Svou
schopnostÌ dojÌmat a zÌsk·vat lidsk· srdce jste zÌskala p·ny
z komise, jako jste p¯edtÌm rozplakala ctihodnÈho pana bi-
skupa montpellierskÈho. Nebylo to takhle, mÈ drahÈ dÌtÏ?ì

ÑNe! Tak to nebylo, ma mère,ì odpovÌ Bernadetta tiöe.
Ñ”, mohla byste mÏ zbavit krutÈho tr·penÌ, kdybyste mÏ

dovedla p¯esvÏdËit! Takhle jsem, j· nehodn·, kromÏ popÌ-
raË˘ Boha pravdÏpodobnÏ jedin·, kter· jeötÏ pochybuje. Je
nev˝slovnÏ straönÈ, ûe s v·mi musÌm takhle mluvit. Ale
dejte mi nÏjakÈ znamenÌ, kterÈ by mi pomohlo!ì

ÑNejsou uzdravenÌ z pramene postaËujÌcÌm znamenÌm?ì
zept· se Bernadetta po dlouhÈm mlËenÌ.

ÑJsou to znamenÌ nesmÌrn·, ma soeur, vÏtöÌ snad ani ne-
mohou b˝t. Ale j· si û·d·m jinÈho znamenÌ, jeû by se vzta-
hovalo jen na v·s samu, Marie BernardoÖ Poslyöte! PovÌm
v·m, co se u n·s p¯ihodilo za doby mÈho novici·tu. Tenkr·t
v naöem kl·öte¯e jeötÏ ûila sta¯iËk· sestra Raymonda. Po-
dobala se hodnÏ naöÌ ned·vno zesnulÈ sest¯e éofii, aû na to,
ûe v dob·ch svÈ sÌly pracovala mnohem, mnohem vÌc neû
éofie, v nÓmeskÈm chorobinci a starobinci. Oöet¯ovala vet-
chÈ starce, a to je, jak vÌte, pr·ce ze vöech nejodpornÏjöÌ.
Sestra Raymonda b˝vala vöak i p¯i modlitbÏ a v rozjÌm·nÌ
vûdycky prvnÌ. A p¯itom byla takov· tichouËk· a vesel· jako
dÌtÏ. SvÏt o nÌ nevÏdÏl. Nikdy netvrdila, ûe m· zjevenÌ. No-
viny o nÌ nepsaly, û·dn˝ biskup se jÌ nezab˝val. KromÏ zpo-
vÏdnÌka snad nikdo neznal jejÌ duöi, plnou milosti. Ani my
û·dn· jsme aû do jejÌ smrti netuöily, ûe se jÌ skuteËnÏ do-
stalo nejkr·snÏjöÌ milosti, stigmat na dlanÌchÖì

Bernadetta prudce a pobou¯enÏ zavrtÌ hlavou.
ÑMyslÌm, ûe v·m nemohu pomoci, ma mère,ì ¯ekne kr·tce.

Potom usedne na postel, sedÌ a neh˝b· se. Vauzousov· se
rovnÏû nepohne. Za chvÌli vöak Bernadetta zdvihne hlavu,
jako by si pr·vÏ byla na nÏco vzpomnÏla, a maliËko se po-
usmÏje.

ÑSnad tu je pro v·s p¯ece jakÈsi znamenÌ, ma mère,ì
öeptne. Pomalu nadzvedne sukni a obnaûÌ levÈ koleno. Je
straölivÏ znetvo¯enÈ n·dorem velikosti dÏtskÈ hlavy. P¯i
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pohledu na n·dor staröÌ ¯eholnice zavr·vor·. Popojde ke
dve¯Ìm. Vr·tÌ se. Otev¯e ˙sta, chce promluvit. NevypravÌ ze
sebe ani slovo. MlËky se p¯ed Bernadettou zhroutÌ, pora-
ûena pochopenÌm souvislostÌ.
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ne, pro mne pramen neteče
Tohle jsou ty velikÈ souvislosti, pochopenÈ skrze bleskovÈ
osvÌcenÌ MariÌ TereziÌ Vauzousovou ve chvÌli, kdy se zhrou-
tila tv·¯Ì v tv·¯ straönÈmu znamenÌ, kterÈ jÌ Bernadetta od-
halila.

Massabiellsk· D·ma si vyvolila za n·stroj prostoduchÈ
stvo¯enÌ a jako prvnÌ p¯Ìkaz mu vloûila do ˙st tvrdoöÌjnÏ
opakovanou v˝zvu k pok·nÌ, aËkoliv toto stvo¯enÌ ve svÈ
dÏtskÈ mysli a prostotÏ tÈto v˝zvÏ, adresovanÈ h¯ÌönÌk˘m
celÈho svÏta, nemohlo rozumÏt. Pok·nÌ, pok·nÌ, pok·nÌ!
A znovu a znovu! SvÏt je öpinav˝! SvÏt je chor˝! Modlete se
za h¯ÌönÌky! Modlete se za cel˝ svÏt! Tak jako existuje jasn·
souvislost mezi h¯Ìchem a pok·nÌm, h¯Ìch zase jaksi ne-
jasnÏ souvisÌ s nemocÌ. Vol·nÌ po pok·nÌ je jen p¯Ìpravou
k vlastnÌmu pl·nu. Za neskonale mimo¯·dn˝ch okolnostÌ
(polyk·nÌ hlÌny a zvracenÌ) vyhrabe to prostoduchÈ, nic ne-
tuöÌcÌ dÌtÏ ze zemÏ pramen milosti, kter˝ poznen·hlu zaËne
projevovat svou moc a skrze nepochopiteln· uzdravenÌ
uvede sv˝mi Ñproì a Ñprotiì do pohybu cel˝ svÏt. ObjevenÌm
pramene ˙kol dÌtÏte prakticky konËÌ a D·ma z¯ejmÏ pro-
pouötÌ dÌtÏ ze sv˝ch sluûeb. CÌrkevnÌ vrchnost podrobÌ tyto
podivnÈ jevy svÏdomitÈmu, ba m·lem odmÌtajÌcÌmu zkou-
m·nÌ, kterÈ se vleËe pln· Ëty¯i lÈta. Teprve potom cÌrkev
prohl·sÌ, ûe je p¯esvÏdËena, a uzn· nadp¯irozen˝ charakter
tÏchto jev˘. Co vöak se stane s Bernadettou, prost¯ednicÌ
mezi D·mou a svÏtem? Tarbesk˝ biskup pochopil uû d·vno,
ûe je povinnostÌ cÌrkve, aby se ujala pÈËe o tuto z·zraËnou
boûÌ bytost. ZasadÌ ji do jednÈ z nejchvalnÏjöÌch ¯eholnÌch
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zahrad Francie, aby tam v skrytu kvetla a usilovala o onu
dokonalost, dosaûitelnou ËlovÏku duchovnÌmu, kter· jedin·
odpovÌd· nÏkdejöÌmu milostiplnÈmu vyvolenÌ. Ale mezi za-
hradnicemi toho ¯·du je ¯ÌzenÌm Proz¯etelnosti i dcera ge-
ner·la Vauzouse. JÌ p¯ipadne za ˙kol vypÏstovat urËit˝ typ,
jakÈho si û·d· tisÌcilet· moudrost cÌrkve, kter· tak dob¯e
zn· ËlovÏka a jeho moûnosti. V pÏtadevades·ti p¯Ìpadech ze
sta se takÈ skuteËnÏ da¯Ì p¯izp˘sobit rozliËnÈ osobnosti to-
muto vyzkouöenÈmu typu. Ale divn· vÏc, ¯eholnice Vauzou-
sov·, navenek naprosto bez˙honn· p¯edstavitelka tohoto
typu, se ve svÈm nenasytnÏ p¯iËinlivÈm nitru souûÌ pro mo-
hutnou v˘li jednoho j·, jeû se p¯es vöechnu askezi a cepo-
v·nÌ û·doucÌmu pr˘mÏru p¯izp˘sobuje jen navenek a zd·n-
livÏ. JejÌ p˘vod, krev, vzdÏl·nÌ, inteligence a energie jsou
pro ni nep¯emoûitelnou tr˝znÌ hluboce utajenÈ p˝chy. Ne-
zlomn· p˝cha jejÌ osobnosti je onou hluböÌ p¯ÌËinou, pro kte-
rou se Vauzousov· nedok·ûe vypo¯·dat ani sama se sebou,
ani s Bernadettou. Neboù i Bernadetta je dÈmant. Ale to
vöechno nenÌ û·dn· duöevnÌ aritmetika. Odehr·v· se to
v jakÈsi nejasnÈ h¯e p¯itaûlivosti a nechuti. Nikdo o tom
nevÌ, ani jejÌ zpovÏdnÌk, a ze vöech nejmÈnÏ ona sama, no-
vicmistrynÏ. St·le a st·le znovu se musÌ nad Bernadettou
pohoröovat. Pohoröovala se uû v Lurdech. Jenûe tenkr·t se
pohoröoval kdekdo, nejen svÏtskÈ ˙¯ady, ale i kaplani, dÏ-
kan Peyramale, biskup Bertrand SÈvère. Aû do koneËnÈho
rozhodnutÌ komise nikdo BernadettÏ nevÏ¯il, stejnÏ jako
ona. NaneötÏstÌ je vöak Marie Terezie Vauzousov· odsou-
zena i nad·le, navzdory vöem nad slunce jasnÏjöÌm fakt˘m,
o vyvolenÈ dÌvce pochybovat. Bojuje proti tomu v dlouhotr-
vajÌcÌch modlitb·ch. TÏmto modlitb·m se podle vöeho nedo-
st·v· vyslyöenÌ. A st·le znovu nÏkter˝ rys Bernadettiny po-
vahy nebo nÏjakÈ bezv˝znamnÈ sl˘vko vrh· Marii Terezii
do duöevnÌch ˙trap. I kdyû je vöechno potvrzeno, ona, Ma-
rie Terezie, nenÌ v hloubi duöe s to pochopit, ûe tahle, jak jÌ
p¯ipad·, obyËejn·, povrchnÌ a v j·d¯e vzpurn· povaha by
mÏla b˝t vyvolena p¯ed vöemi ostatnÌmi lidmi. V nejtajnÏj-
öÌch temnot·ch jejÌ mysli krv·cÌ straöliv· ot·zka: ÑProË ona,
proË ne j·?ì A druh· ot·zka, mnohem straönÏjöÌ: ÑJe moje
cesta v˘le, vÏËnÈho z·pasu, skuteËnÏ pravou cestou, jestliûe
se ta druh·, Bernadetta, smÌ neuvÏdomÏle protanËit vöemi
obtÌûemi rovnou k nebi?ì Dlouh· lÈta se Marii Terezii da¯Ì
utajit tuto muËivou rozpolcenost jak p¯ed Bernadettou, tak
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p¯ede vöemi ostatnÌmi i p¯ed vlastnÌm svÏdomÌm. Teprve
ten nÏkolikr·t se opakujÌcÌ sen o pekelnÈ propasti massa-
biellskÈ roztrhne mlhy, kterÈ tu rozpolcenost zastÌrajÌ. Ona,
vtÏlenÈ sebeovl·d·nÌ, nenÌ uû mocna sama sebe a û·d· od
ubohÈho dÌtÏte znamenÌ omilostnÏnÌ. A hle, tohoto zna-
menÌ se jÌ dostalo, a ona je v n·hlÈm a zdrcujÌcÌm osvÌcenÌ
pochopÌ. Bernadetta m· stigma! Je to stigma jejÌ smrtelnÈ
choroby. Touto chorobou se ta, kter· z p¯Ìkazu nejsvÏtÏjöÌ
Panny z niËeho vyvedla na svÏtlo pramen tisÌcer˝ch uzdra-
venÌ, st·v· protagonistkou vöech nemocn˝ch svÏta. B˘h jÌ
tÌm po vöech z·zracÌch, jeû skrze ni uËinil, dop¯·l jeötÏ
dalöÌ milosti, milosti utrpenÌ, milosti napodobenÌ Krista.
Vauzousovou jÌm· z·vraù. LeûÌ na zemi, tiskne suchou tv·¯
do kostnat˝ch rukou. Ne, rozumem nepochopÌö dÏsivÏ
kr·snÈ dÏnÌ v dÌvce BernadettÏ. LÌtost a ˙cta p¯ed tajem-
stvÌm tiskne Marii Terezii k zemi. Avöak ta, kter· byla
takto vyznamen·na, si uû zase koleno zahalila a usmÌv· se
lehce, jako by se vöecko rozumÏlo samo sebou a jako by ji-
nak ani b˝t nemohlo.

ÿeholnice Vauzousov· ve svÈm osvÌcenÌ dÏl· spr·vnou
diagnÛzu: tumor na BernadettinÏ kolenÏ nepoch·zÌ z nÏ-
jakÈ p¯echodnÈ infekce. Je a z˘st·v· znamenÌm smrtelnÈ
choroby. TuberkulÛza kostÌ je jedna z nejzdlouhavÏjöÌch
a nejbolestivÏjöÌch smrteln˝ch nemocÌ. VelikÈ p¯est·vky jen
zost¯ujÌ definitivnÌ beznadÏjnost. V z·chvatovÈm obdobÌ se
jako krutÈ komplikace p¯idruûujÌ z·nÏty nerv˘. UtrpenÌ
lurdskÈho dÏvË·tka netrv· sedm dnÌ, n˝brû p¯es sedm let.
Sedm let je dva tisÌce pÏt set pades·t pÏt dnÌ.

Bernadetta se podd·v· nemoci tak, jak se odjakûiva pod-
d·vala vöemu, co ûivot p¯in·öel, bezdÏËnÏ a celou svou
bytostÌ. Takto kdysi vyhovÏla p¯·nÌ D·my, kdyû ûv˝kala
ho¯kÈ rostliny, kdyû polykala mokrou hlÌnu, kdyû se dva-
kr·t za sebou v jeden den odv·ûila do lvÌ j·my Peyrama-
lovy. Tak odol·vala v˝slech˘m, psychiatrickÈmu vyöet¯o-
v·nÌ, zpozdilÈmu vypt·v·nÌ zvÏdavc˘, nad·vk·m, vyn·öenÌ
a dotÌr·nÌ. A teÔ stejnÏ p¯irozenÏ p¯ijÌm· svou nemoc a ne-
zmÌnÌ se ani jedenkr·te ani sl˘vkem o tajemstvÌ, kterÈ po-
chopila ¯eholnice Vauzousov· a kterÈ nez˘stalo utajeno ani
jejÌmu vlastnÌmu srdci. Jednou prohodÌ p¯ed Nat·liÌ:

ÑTuhle nemoc holt na mÏ poslali proto, ûe se se mnou nic
jinÈho nedalo poËÌtÖì
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V tÏch usmÏvav˝ch slovech nenÌ za m·k pokory onoho
û·doucÌho typu. NeliöÌ se pranic od odpovÏdi, kterou dala
Bernadetta prvnÌ den p¯edstavenÈ ImbertovÈ, kdyû se jÌ
matka p¯edstaven· ptala, co umÌ.

ÑOh, pas grandí chose, madame la supÈrieure.ì
Tato odpovÏÔ nevych·zela z pokory, n˝brû z ctnosti jeötÏ

vz·cnÏjöÌ, z drsnÈho a st¯ÌzlivÈho sebeocenÏnÌ, kterÈ nezvi-
kl· ani p¯ÌzeÚ nebes, ani chv·la svÏta. Po celou dobu, co
st˘nÏ, si Bernadetta ani jednou, ani na vte¯inu nezahraje
na hrdinku a stateËnou trpitelku. Kdyû m· p¯Ìliö velkÈ
bolesti, na¯Ìk·, bÏduje a prosÌ o omamujÌcÌ lÈky. Kdyby one-
mocnÏla ¯eholnice Vauzousov· ñ jenûe ta neonemocnÌ ñ ne-
klesla by ani v krutÏjöÌch bolestech, naopak, bled· a str-
nul· jako st¯edovÏk· kr·lovna by svou tr˝zeÚ zamlËovala
a p¯in·öela v obÏù Bohu. Bernadetta ne. Ani ji nenapadne
obÏtovat to, Ëemu se nelze vyhnout. Neöilh· po odmÏnÏ. Za-
tajovala sv˘j straön˝ n·dor jen proto, aby ji neodvolali od
jejÌ pr·ce. TeÔ uû mlËet nemusÌ. A jestliûe nÏkdy, pokud se
jÌ to da¯Ì, p¯ece jen potlaËuje na¯ÌkavÈ vzdechy, kterÈ se jÌ
derou na rty, dÏl· to jen ze strachu, aby ji nep¯enesli do ne-
mocnice. Chce b˝t doma, jako kdysi jejÌ zvÏËnÏl· p¯ÌtelkynÏ
sestra éofie.

Nemoc leûÌ p¯ed Bernadettou jako mohutn· hora, kterou
se musÌ sv˝ma slab˝ma rukama prohrabat, aby v˘bec kdy
dospÏla na svÏtlo. Prokop·v· se jÌ nesËetn˝mi dny s jarou
nezkruöitelnostÌ dobrÈho dÏlnÌka, jenû neztr·cÌ odvahu. Je
tÌm plnÏ a nep¯etrûitÏ zamÏstn·na. LeûenÌ se pro ni st·v·
brzy umÏnÌm; rovnÏû sezenÌ a kaûd˝ pohyb na l˘ûku, d˝-
ch·nÌ, usÌn·nÌ a procit·nÌ. Jako se doned·vna zcela a v˝luË-
nÏ odd·vala svÈmu vyöÌv·nÌ, pÏstuje teÔ svou nemoc. Ne-
d·v· najevo netrpÏlivost. Ani jednou si nezasteskne, aby uû
byl konec. Sestry k velikÈmu ˙divu pozn·vajÌ, jak ˙pornÏ
Marie Bernarda lpÌ na ûivotÏ, t¯ebaûe je ûivot pro ni uû jen
muËivou tr˝znÌ. Kostiûer v noh·ch a ramenou vyûaduje ob-
Ëas operativnÌch z·sah˘. K tomu je t¯eba, aby Bernadettu
p¯enesli do nemocnice. Kdyû se potom vr·tÌ zase dom˘, ûer-
tuje p¯i vöÌ svÈ slabosti a slavÌ den radosti.

Star· Bernadettina moc promÏÚovat duöe se za nemoci
uplatÚuje vÌc neû kdy jindy. NeverskÈ sestry pozn·vajÌ draho-
cennost pokladu, kter˝ jim byl svÏ¯en. Cela Marie Bernardy,
t¯ebaûe se v nÌ nedÏje nic zvl·ötnÌho, se st·v· kom˘rkou
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srdce pro cel˝ d˘m. Jako d¯Ìv, ani teÔ ne¯ekne lurdskÈ dÏv-
Ë·tko nikdy jedinÈ slovo, jeû by p¯esahovalo okruh obyËej-
nÈho svÏta a hmatatelnÈ skuteËnosti. Z Bernadettin˝ch ˙st
nevych·zejÌ povzn·öejÌcÌ slova ani mystickÈ nar·ûky. Zato
se vöak za nejprostöÌ odpovÏdÌ skr˝v· t¯pytiv˝ v˝znam,
kter˝ ostatnÌ vycÌtÌ aû teprve pozdÏji a kter˝ sest¯e Nat·lii
a nÏkdy i matce ImbertovÈ vh·nÌ slzy do oËÌ.

V Ëele tÏch, kterÈ Bernadetta promÏnila, je Marie Te-
rezie Vauzousov·. Ale jejÌ promÏna je opÏt jen dÌlem sebe-
v˝chovy. Mère Vauzousov·, poraûena Bernadettou, vidÌ, ûe
jejÌ vlastnÌ cesta zarputilÈ v˘le ke sp·se byla zavrûena,
obÏtuje tedy tuto cestu, z¯ekne se jÌ a usiluje o prostou po-
koru, kter· je jejÌ povaze cizÌ. P¯edevöÌm vöak vezme dcera
gener·lova na sebe povinnost slouûit ve dne v noci onomu
prostÈmu dÌtÏti z lidu, kterÈ nad nÌ vynik·. Tato pano-
vaËn· povaha strhuje na sebe ne˙prosnÏ vöechnu pÈËi
o nemocnou. P¯edstaven· musÌ Ëasto urovn·vat spory mezi
b˝valou novicmistrynÌ a druhou asistentkou Nat·liÌ, kter·
se nechce d·t vytlaËit z blÌzkosti milovanÈ Marie Bernardy.
Ale k trpkÈ ironii ûivota pat¯Ì i to, ûe se Bernadetta necÌtÌ
nijak öùastna, kdyû jejÌ uËitelka a mistrynÏ jÌ se svou obvy-
klou ne˙stupnostÌ prokazuje jistÈ sluûby, ûe je naopak za-
raûen· a cÌtÌ se tÌm nevhodn˝m zvratem okolnostÌ velmi
zahanben·. Takto se ñ p¯ese vöechny promÏny a obÏto-
v·nÌ ñ Bernadetta nezbavila starÈho biËe, kter˝ se promÏ-
nil v biË nov .̋

Pr˘bÏh nemoci je takov ,̋ ûe Bernadetta jiû v druhÈm
roce nem˘ûe h˝bat nohama. Ale protoûe se chce podÌlet jak
na sborov˝ch modlitb·ch, tak i na spoleËnÈm stolov·nÌ, p¯e-
n·öejÌ ji do kaple i do refekt·¯e. A zase vzplane boj mezi
MariÌ TereziÌ a Nat·liÌ. Tento sv·r m˘ûe matka p¯edsta-
ven· snadno rozhodnout. Nat·lie je slabouËkÈ stvo¯enÌ,
kdeûto matka Vauzousov·, vysok· a ölachovit· osoba, by
bez n·mahy p¯enesla v n·ruËÌ i t¯i takovÈ vÌly, jako je Ber-
nadetta. JÌ je tedy p¯isouzeno br·t nÏkolikr·t za den Ber-
nadettu do n·ruËe a sn·öet ji opatrnÏ ze schod˘. OËi ne-
mocnÈ se v takov˝ch chvÌlÌch dÌvajÌ plaöe a vylekanÏ p¯ed
sebe.

Sestry mezi sebou uû Ëasto hovo¯ily o jednÈ vÏci, avöak
û·dn· se aû dosud z jakÈhosi nejasnÈho d˘vodu neodv·ûila
o nÌ zmÌnit ve¯ejnÏ a ve vöÌ v·ûnosti. NÏkolik t˝dn˘ se Ber-
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nadettÏ vede mnohem lÌp, dokonce p¯ibyla i trochu na v·ze.
Jednou ke konci obÏda jÌ znenad·nÌ ¯ekne matka Imber-
tov·:

ÑMilÈ dÌtÏ, vsadila bych se, ûe i vy sama jste Ëasto pom˝-
ölela na to, co my. Ale dokud jste tolik trpÏla, nedalo se o nÏ-
jakÈ delöÌ cestÏ uvaûovat.ì

ÑNevÌm, o Ëem mluvÌte, madame la supÈrieure,ì prohodÌ
opatrnÏ Bernadetta.

Matka Imbertov· se p¯inutÌ k ˙smÏvu:
ÑNechtÏla byste vyuûÌt dobrodinÌ, jehoû se vaöÌm pro-

st¯ednictvÌm dostalo svÏtu?ì
ÑCo tÌm chcete ¯Ìci, madame la supÈrieure? Jsem takov·

nech·pav·Öì
ÑTeÔ, kdyû je v·m lÈpe, m˘ûete se toho klidnÏ odv·ûit

a zajet si do Lurd, ma soeurÖì
ÑAch ne, ma mère, to nejde,ì odpovÌ rychle a podÏöenÏ

Bernadetta.
ÑProËpak ne, mil· dcero?ì
ÑMnÏ by pramen nepomohl, madame la supÈrieure.ì
ÿeholnice za stoly se dlouze odmlËÌ. KoneËnÏ se zept·

Nat·lie:
ÑJak to? ProË by zrovna v·m nemÏl pomociÖì
ÑNe, ne, pro mne ten pramen nenÌ,ì trv· Bernadetta umÌ-

nÏnÏ na svÈm.
ÑJak to vÌte, mon enfant?ì p·tr· Vauzousov· a up¯e na

nemocnou dlouh˝ pohled.
ÑProstÏ to vÌm.ì
Ñÿekla v·m to D·ma?ì pt· se Vauzousov·.
ÑD·ma uû ke mnÏ nehovo¯Ì.ì
ÑDala v·m to snad nÏjak˝m zp˘sobem pocÌtit?ì
Ñ” ne, D·ma se tÌm uû nezab˝v·Öì A d¯Ìv neû d· ¯eËi

jin˝ smÏr, prohl·sÌ struËnÏ znovu: ÑProstÏ to vÌm.ì
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Msgre Forcade, biskup neversk˝
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