


Franz Werfel

PiSsEN O BERNADETTE



{
i



. 7RANZ WERFEL

Siseri
o Pevnadelle



PRELOZILA JITKA FUCIKOVA

Originally published as ,Das Lied von Bernadette®

© 1941 by Bermann-Fischer Verlag, Stockholm,
© renewed 1968 by Anna Mahler
for this edition © 1981 by S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main
Translation © Jitka Fuéikova — heirs, 2007
Ilustrations © Mikulas Medek — heirs, 2007

ISBN 978-80-7021-886-0



KAPITOLA CTYRICATA DRUHA
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Navstéva, kterda zavita piisti den do klastera, tvori
i pies svou pestrou sestavu skuteénou delegaci mésta Lurd
k nejslavnéjsi rodac¢ce. Purkmistr Lacadé vyslal tajemnika
Courrégese a dékan Peyramale abbého Pomiana, aby se na
vlastni o¢i presvéddili, jak se sestfe Marii Bernardé vede.
Svét totiz uz o Bernadetté nic nevi. Noviny o zdzraéném
dévéatku od jeskyné uz nepis$i a dokonce i zprdava o pre-
stalé smrtelné nemoci pronikla do svéta jen poznenahlu
a nejasné.

Abbé Pomian je vidcem spoleénosti, ktera ma za sebou
dalekou a zdlouhavou cestu. Kromé starostova vyslance se
k nému pripojili: Bernadettin otec, jeji sestra, Zena malého
rolnika ze Saint-Pé de Bigorre, teta Bernarda Casterotova,
razné rodinné orakulum, které 1éty neotupélo, teta Lucilla
a kromé téchto pribuznych jesté dva rtznorodi cizi lidé,
uzdraveny invalida Bouriette a majitelka nejvétsiho maéd-
niho ateliéru v Lurdech Antonie Peyretova. I tyto dvé osoby
se vydaly na cestu na prani jinych osob, které od nich chtéji
slySet, jak se Marii Bernardé da¥i: Svadlena na rozkaz vdo-
vy Milletové a Bouriette na pfani mlynatre Antonina Nico-
laua. Pani Milletova, Zena uZz hodné stara a postonavajici,
ma povéreény strach ze Zeleznice: proto se ani pres svou ve-
likou touhu po Bernadetté neodhodlala k namahavé cesté
a poslala za sebe radéji starou osvédcéenou poselkyni. Anto-
nin se také neodhodlal, ze zcela odlisnych davodd ovSem,
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a vyslal misto sebe méné osvédéeného posla. Spole¢nost
musela cestou nékolikrat presedat. Pritom si prohlédla vse-
chna proslula mista, lezici na trati. Jenom otec Soubirous
spéchal z posledni zastavky za dcerou.

Bernadetta po celou noc nezamhouti oka. Shledani s ot-
cem silné rozrusilo jeji nervy. Jeji fantazie, s tolikerou na-
mahou ukrocena a svedena do jinych koleji, se znovu roz-
bourila. Dotiraji na ni obrazy toho, co bylo. Z ohldasené
navstévy ma vsak spiSe strach nez radost.

Matka Josefina Imbertova a matka Terezie Vauzousova
si nedaji vzit, aby lurdskou delegaci samy neuvitaly. Na
rozkaz predstavené se hostim pod4 obcerstveni. Berna-
detta je zaraZena piitomnosti obou predstavenych i tim, jak
prijaly jeji hosty. Spole¢nost sedi upjaté ve vétsim z obou
prijimacich pokojt, v poSmourné mistnosti s rudymi plySo-
vymi ktesly, humpoldackou pohovkou, s Zeleznymi kamny,
ktera zpravidla kouti, s Sedivym krucifixem a modrym
obrazem Madony na sténé. Uvitani je tak formalni, jako by
se hosté s Bernadettou teprve seznamovali. Abbé Pomian,
kterého podle v§eho opustil jeho znamy humor, zahajuje od-
méfenymi slovy chorovod:

,2Mam vam vyridit srde¢né pozdravy od naseho pana dé-
kana, ma soeur. Faraii Peyramalovi se dati dobte, ackoliv
je primo zavalen praci. Dovedete si jisté piredstavit, jak jeho
prace vzrostla od té doby, co jste nds opustila. V nékteré
dny piibudou k nam nejen tisice poutnikd, nybrz celé vlaky
s téZce nemocnymi z celého svéta. Kolikrat nas pan dékan
ani nevi, kde mu hlava stoji. Bude mit radost, vzkazete-li
mu par slov. Co smim vy#idit vasemu starému farati, ses-
tro Marie Bernardo?“

,0, pane abbé,“ fekne Bernadetta po kratkém mléeni vel-
mi tiSe, ,jsem panu dékanu Peyramalovi vdé¢na za to, Ze se
na mne pamatuje...“

Matka predstavena velmi potésend piikyvne k Bernadet-
tiné odpovédi. Libi se ji ta bezihonna forma. Na naivni
upiimnost Bernadettinych slov ani nepomysli.

Potom je fada na Courregesovi, aby vyiidil pozdravy
purkmistrovy:

,2Nemate zdani, jak jsme na vas hrdi, ma soeur. Obec za-
koupila od Andrého Sajoua Cachot. Dim budeme udrzovat
v pavodnim stavu...“
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,Méli by ho zbotit,“ zamitne ulekané a skoro prikie Ber-
nadetta. ,Dvar je tak Spinavy...“

»,10 nejde, ma soeur,” usméje se shovivavé urednik. ,Je to
historicka pamatka. Jednou tam bude viset pamétni des-
ka...”

Bernadetta pohlédne nesméle na matku Terezii. Dobry
Boze, co si o ni pomysli! A ja za to piece nemohu! Aby dala
rozmluvé jiny smeér, otaze se:

LA jak se vede vasi milé dceti Anetté, pane?”

LAnetta je vdan4, jako vét§ina vasich vrstevnic, ma soeur —
aZ na sleénu Katetinu Mengotovou, o které neni slySet
mnoho dobrého...“

Zatimco se rozhovor taktak vlece mezi samymi bez-
vyznamnostmi, nabira nejskromnéjsi z navstévnika, Lud-
vik Bouriette, odvahu, aby i on vyiidil pozdrav svého pii-
kazce. Mlynaii Antoninovi se vede dobie. Je zdrav. Zije
stale s matkou, kterd je dosud statna, a jako jeden z nej-
§varnéjsich lurdskych muzt nosiva korouhev v ¢ele procesi.
Vsak si to jako nejstarsi muzsky svédek massabiellskych
zjeveni zaslouzi. Bernadetta se k tézkopadnym slovim
stryce Bourietta jen letmo usméje, ale pozdrav Antonintv
neopétuje. Antonintav neohrabany vyslanec by nicméné rad
tlumodil néco z pocita svého pana, a proto za¢ne dilem fran-
couzsky, dilem v naieci velebit malou Bernadettu z Rue des
Petites Fossées, ktera to v Zivoté tak daleko privedla.

~Skoda Ze jste nevidéla, jak vypadaji Lurdy ted, ma soeur.
Paneéku, to byste koukala! Mame u nés ted samé veliké ob-
chody, kde se dostanou koupit sosky Panny Marie, svicky,
poharky na piti, riZzence vSech velikosti a také vas obraz,
ma soeur. Va$ obraz, ma soeur, je k dostdni uz za dva sous...“

,V8ak za vic taky nestojim,” fekne kratce Bernadetta.

Bouriette se ulekne. Mysli, Ze se jako Antoniniv vysla-
nec dopustil chybného kroku.

,Prodavaji se i drahé podobizny, ma soeur, az za dva fran-
ky padesat, veliké, barevné...“

Bernadetta hledi k zemi. Proé ten nestastnik nemléi? Ale
Ludvik Bouriette, kamenik, neni Antonin Nicolau. Nechape.
Rozplyva se dal v nadSeni:
soeur. V téch je vSechno presné napsano, jak to tehdy bylo...“

Bernadetta ktecéovité sepne prsty, jak to délava ve chvi-
lich tryzné. Ale Bourietta, ktery se domniva, Ze jménem
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svého prikazce déla radost srdci obdivované divky, nic ne-
zadrzi:

,2Maji v planu postavit panorama, kde bude vymalovana
cela massabiellska historie. Bude se jmenovat ,Panorama
Bernadetty Soubirousové‘.”

Po téchto slovech matka Imbertova povstane.

,Mila sestro Marie Bernardo, myslim, Ze si vasi hosté
jisté budou chtit prohlédnout nasi krasnou kapli. Projevi-li
prani vidét vase vysivky, klidné jim je ukazte. — Sestra Ma-
rie Bernarda ma totiZ neobycejné dovedné ruce, damy a pa-
nové. — Pozdéji si budete jisté chtit popovidat s pribuznymi
o samoté. Samoziejmé, Ze mizZete pani sestru i pani tety za-
vést do své cely.”

Bernadetta déla hostim pravodkyni po klasteie, jed-
notvarnym hlasem vysvétluje vSechny pozoruhodnosti,
které se v nedéli obvykle ukazuji navstévnikim. V Lur-
dech uz slyseli o jejich vysivkach. Zejména Antonie Peyre-
tov4, umélkyné jehly, naléha, aby ji Bernadetta nékteré
z nich ukazala. Teprve po dlouhych prosbach a ziejmé ne-
rada rozprostie Bernadetta v sakristii na stil nékolik vy-
Sivek.

,<Panno Maria,“ uzasne Peyretova dosti zmatena. ,Co vy
v8echno neumite, ma soeur! To jste vySivala podle pted-
lohy?“

»,Ne, sleéno,“ odpovi Bernadetta lhostejné. ,Na to ani
zadné predlohy nejsou.”

,Ly zazracné ptaky, kvétiny, zvitata a vzory mate z vlastni
hlavy?“

,Ano, sleéno, z hlavy.“

,Vzdycky jsem védéla, co v té vasi hlavince vézi, ma
soeur,” pokyvne hlavou hrbacka, ktera by vSem lidem rada
namluvila, Ze je objevitelkou lurdské vizionaiky.

,Vidite, sle¢no — ja porad jesté nevim, co v té hlavicce
vézi,“ usméje se zertovné matka Vauzousova, kterda se
v tom okamziku vynotila ve dverich kaple.

»~Jaka prace!“ chvali Svadlena, ,jaka prace, jaké vypraco-
vani! Vam ziejmé neni nic zatéZko, ma soeur. Ceho se do-
tknete, vSechno se daii.“

,Nu, to mé nahodou stdalo hodné namahy, sleéno Peyre-
tova,” haji se Bernadetta.

Tajemnik Courréges, pravy uéednik svého mistra, vrti
hlavou.
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,Kdybychom nékteré z téchto véci nabidli na prodej v né-
kterém z nasich velikych obchodt s posvatnymi piredméty —
stovky by se na nich daly vydélat...“

»2Ach ne!“ fekne rychle Bernadetta. ,To je jen pro nas
konvent.“ A rychle véci sklada. 5

Pozdéji vede tety a Marii po schodech do své cely. Ctyti
lidé, mezi nimi hranata Bernarda Casterotova, zaplni svét-
ni¢ku tak, zZe se v ni uz neda skoro ani stat.

»Zde tedy Zijes, milé dité?“ pta se teta Bernarda.

L2Ano, zde ziji, kdyz se modlim, kdyz rozjimdm nebo
spim...“

,Vidim na tobé, Ze se vic modli$ a rozjimas, nez ji§, mé
drahé dité,“ podotkne rodinné ordkulum, které se nevzdava
tak snadno jako ostatni své byvalé nadiazenosti.

,Jime tady v klastere dobre,“ ujisfuje ji Bernadetta.
,A mné velice chutna...”

Casterotova vSak jejimu tvrzeni nevéti. Zavrti hlavou:

»~Méla by ses 1épe Zivit, dité. Promluvim s madame la su-
périeure. Jako tva kmotra a zastupkyné nebozky matky si
to smim dovolit. Davej na sebe pozor, dévenko! Castero-
tovi — nehledé k nestésti s tvou matkou — maji sice zdravy
koten, ale na rodinu tvého otce mnoho nedam...“

Bernadetta si piitdhne k sobé Marii, kterda zhrubla
a ktera po cely ¢as stoji nesméle stranou:

,0d tebe, sestro, jsem jesté nezaslechla ani slovicko...“
,Co bych ja o sobé mohla povidat, Bernadetto. Jsem sel-
ka...“

»Tatinek ¥ikal, Ze jsi $fastnd a Ze mas déti...“

LStastna,“ zasméje se Marie. ,KdyZz mame co jist, kdyz se
vydaii 7né, kdyZ jsme vSichni zdrdvi a ne zrovna nestastni,
jsme Stastni. Déti taky mdm, tii, a étvrté je na cests...“

LA presto jsi za mnou prijela, sesttic¢ko...“

»My, venkovské Zeny, pracujeme i v devatém meésici. Tro-
chu toho drncani piece vydrzim. Byla to nadherna cesta.
A vidéla jsem zas jednou tebe. Jinak ale nevypadam jako
becka, nemysli si...“

,Vypadas hezky, sestficko,” namitne Bernadetta a obe-
jme pohledem tu hrubou Zenu s ¢ervenyma Zilnatyma ru-
kama. Ruce mladé jeptisky, to uz nejsou ruce pracujici zeny.
Jsou vybledlé a vyhublé. Ale ta Zena pied ni je Marie, to te-
plé télo, s kterym kdysi sdilela postel a kterého se po kaz-
dém zjeveni nevyslovné stitila.
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Marie v nevédomé nestoudnosti téhotnych Zen uchopi
najednou Bernadettinu kirehkou ruku a pritiskne si ji pevné
na bricho. ,Citis, jak se hybe?“ sméje se.

Bernadetta citi pod sukni teplé télo. Citi lehké skubani,
které ji naplni podivnou dctou. Rychle odtdhne ruku.

Odjezd hostid je stanoven na piisti dopoledne. Piedsta-
vena vyzve Bernadettu, aby své piibuzné a piatele vypro-
vodila na nadrazi. D4 ji za doprovod jednu ieholnici. Dlouho
postavaji na nastupisti a vedou prazdné, mucivé hovory
jako pii louceni. Vsichni délaji, Ze se louci jen na cas.

~My zase prijedeme, Bernadetto! Prijedeme co nejdiiv,
ma drah4. Nemuze§ si vymoci, aby té jednou poslali doma
do Lurd? Je tam ted hodné sester z vaseho tadu...“

,Ano, je mozné, Ze mé poslou do Lurd... rozhodné se zase
brzy uvidime, tatinku, Marie, budto u vés, nebo tady...

Ale Bernadetta velmi dobfe vi, Ze to neni Zz4dné doc¢asné
loucdeni, Ze se louéi navéky. Ma zavrat. Kolik je to let, co
takhle naposled stdla mezi lidmi na volném prostranstvi!

Je ji Spatné, jen s namahou se drzi na nohou. D#iv neZ
vjede vlak na nadrazi, vezme si ji abbé Pomian jesté jednou
stranou:

»oestro, mam pro vas jesté jeden duvérny vzkaz od dékana
Peyramala. Pan dékan vam posild tento obrazek Panny
Marie. Je to obyCejny obrazek, jeden z téch, jaké rozdava
détem ve 8kole. Pan dékan vam vzkazuje, abyste mu ten ob-
razek prosté poslala, kdybyste ho nékdy potiebovala...”

Bernadetta vezme obrazek a roztrzité podékuje.

Reholnicim neni nikdy pfijemné chodit hodné ozivenymi
ulicemi. Najdou se sice lidé, kte¥i je pozdravi, ale najdou se
i jini, ktef#i na né hledi neptatelsky a nékteii povéréivci si
dokonce sahaji na knoflik. Celou zpateéni cestu si chvata-
jici Bernadetta mysli jen jedno: Jsem od v§eho na svété od-
pouténa vic, nez bych se sama byla nadala. S nikym z téch,
co sedi ted ve vlaku, uzZ nemédm nic spole¢ného. Jsem své
mistryni ze srdce vdééna. O, dnes byl namahavy den...

V klasteie jdou obé feholnice rovnou do refektare ke
stolu. A zrovna jako druhého dne po Bernadettiné vstupu
do klastera, ma i dnes matka Marie Terezie k Feholnicim
maly proslov:

,2Nase mila sestra Marie Bernarda méla navstévu ze
svéta. Shledala se po dlouhém ¢ase s blizkymi ptibuznymi
a s nékolika znamymi. Jisté by ndm vSem bylo ku prospéchu,
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kdyby nam prozradila, jak takové setkdani pusobi na dusi,
ktera je ve stavu odpoutani. Byla bych vam, Marie Bernar-
do, povdécna, kdybyste nam o tom rekla nékolik povzbuzu-
jicich slov...*

,0 ma meére,“ odpovi Bernadetta klidné, aniz se pohne
z mista, ,,6im by vas kdmen mohl povzbudit?“

(382)



KAPITOLA CTYRICATA TRETI
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Sestra Zofie zem¥ela. Byla to tich4, usmévavé smrt, pii niz
se svaty Josef obzvlast vyznamenal. Nemocna nebyla
v klasterni nemocnici. Naznacovala, Ze chce ztistat ,doma“.
V poslednich dnech strpéla stara Zofie u sebe skoro uz jen
Bernadettu. A protozZe sestra Zofie byla nejoblibenéjsi a nej-
Marie Bernardy pii¢inu k mnoha fevnivostem. Divka
z Lurd vZdy znovu a znovu ktizi dalekozorny vychovny plan
matky Imbertové a matky Vauzousové. Ten plan chce
z osobnosti vytvorit uréity typ, onen typ vSech neverskych
dam, které spojuji benediktinskou zboznost s velikou akti-
vitou v praci z lasky k bliznimu. V ptipadé vyvolené
z Massabielle chtéji dokonce docilit urc¢itého klisé, jaké
obekavaji a jaké chtéji mit: prostoduchou, trpnou détskou
mysl bez vyhranénych vlastnosti, jakousi Bernadettu,
ktera by ovSem za svou Damu nikdy nebyla bojovala. Jeji
puavodni, vyvolena osobitost ma vplynout do fad téch, kdoz
nemaji skoro zadny vlastni Zivot. Bernadetta by byla
upiimné ochotna pfinést i tuto obét, kdyby to slo. Ale i tady,
v klastere, tak jako v8ude, rozdvojuje tajné duse, vzbuzuje
viru i neviru, obdiv i odpor, i kdyz za sebe samu nepromluvi
jediné slovo. Ma vasnivé privrzenkyné, jako napiiklad ses-
tru Natalii, ktera uzrala v feholnici tak zdatnou, Ze ji
matka Imbertova chce udélat druhou asistentkou. Ale umi-
rajici sestra Zofie vyznamenava prede vSemi Bernadettu
a déla to tak ndpadné, Ze kdyZ u ni sedi divka z Lurd, ne-
pousti k sobé do pokoje nikoho jiného.
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Smrt v klastere je néco jiného nez smrt ve svété. Smrt ve
svété je jako nehoda p¥i horlivé stavbé mrakodrapu. Jeden
z upocenych délnika se ziiti z vysokého leseni. Kamaradi
vyjmou na par vterin z dst dymku, chvili plase mzouraji
dolt do hlubiny s védomim, Ze se to dnes ¢i zitra ptihodi
jim. Ale smrt v klastere je néco jako glajcha, kterou délnici
a tesaii prindlezejici k cechu slavi, kdyz uz dam stoji. S ne-
umdlévajici pili se pracovalo pro tento jediny den, kdy uz se
smi vydechnout a doufat, Ze je providy vybudovano bez-
pecné obydli. Den smrti v klasteire byva provazen vzruse-
nim, slavnostni chtivosti. Jeptisky se tlaéi s vroucimi mod-
litbami kolem umirajici. Véri, Ze mohou byt své sestie
napomocny v poslednich bolestech. Pokladaji se za moudré
Zeny, za porodni baby nadptirozeného porodu duse na onen,
ten pravy svét. A coZ teprve kdyz bézi o takovou Zofii, nej-
starsi a nejzkusenéjsi z nich, o Zofii, ktera oslavila padesa-
tileté jubileum v feholi! Od takového umirani vychéazi zpra-
vidla vzne$end milost, povzbuzeni a pozdvizeni mysli.

Téchto milosti se dostava Bernadetté. Je to prvni smrt,
kterou Bernadetta na vlastni o¢i proziva, a prestoze ma tak
lehky pribéh, hluboce Bernadettu drasa. Mladi clovéka
konc¢i piresné v okamziku, kdy se smrt stane pro ného sku-
te¢nosti. Bernadetta visi na jasnych o¢ich umirajici, ktera
stale znovu védomé bojuje o tismév. Ten tsmév at piejde do
duse té, ktera je svédkyni jeji smrti. Bernadetta dobte ro-
zumi, Ze s ni jeji néma, umirajici spolusestra mluvi o Damé.
,Nedej se ni¢im zviklat, Marie Bernardo,” ¥ika ji svym
usmévem. ,Dama dobie vi, co déla. Dama vi, pro¢ prisla
k tobé a ne k jinému. Ona vi, proé¢ ti dava zit zivot, jaky
nyni ZijeS. Jinak to nejde, musi to tak byt. AZ bude$ jednou
daleko, jako jsem ted j4, budes rada, bude ti lehko a budes
stastnéjsi nez kdokoliv jiny na svété. Ty, déveéko moje, bu-
diva v zZivoté i ve smrti...”

Po pohibu sestry Zofie se chce Bernadetta vratit k vysi-
vani. Nemtuze. Jeji ruce jsou jako zmrzlé. O¢i uz nerozezna-
vaji barvy. Jako by ji Dama i#ikala: dost uz hry! — Berna-
detta pochopi. Zanech4a hry. Nastane rok, v némz matka
Imbertova i duchovni Fébvre vycifuji, Ze se s Bernadettou
déje jakasi zména. Bernadetta sama se pied nikym nepro-
jevuje. Ale tolik je ziejmé, Ze uz neptijima duchovni Zivot
détsky §kolacky jako dosud, jako néjakou ulohu, nybrz jako
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cestu, po které s ustaviéné prohlubujicim se védomim
jdeme az na konec. Ackoliv z rozkazu starostlivého biskupa
dosud poziva rtizné vyhody, dcéastni se ted s novou pozor-
nosti a intenzitou vSech cviceni. V klastere svaté Gildardy,
Zeny konajici praktickou praci v nemocnici a ve §kole. Noéni
modlitby tudiZ zde nejsou pravidlem. Jen nékolik starsich
nebo od denni prace dispenzovanych feholnic vstava uz ve
tfi hodiny rano a recituje v kapli matutinum. K tém se Ma-
rie Bernarda stale ¢astéji pridava, az predstavena se ziete-
lem na jeji ktehké télesné zdravi toto ¢asné vstavani za-
kéaze. Bernadetta jako by s velikym usilim zdpasila s nééim,
co ji ze vSech stran hrozi seviit.

Sestry v klastere odbiraji jen jediné noviny a ke vSemu
jesté jen jeden exemplar. Je to ,L’Univers®, list znamého
Louise Veuillota, ktery rovnéz kdysi lamal kopi za Berna-
dettu a lurdsky zazrak. Noviny ¢te vétSinou jen matka
predstavena a novicmistryné. Ostatni ieholnice nemaji
o denni udalosti valny zajem a kromé toho byvaji ve vol-
nych chvilich ptili§ unavené, aby se jim chtélo éist. Ale pii-
jde cas, kdy jde ,L'Univers” z ruky do ruky. Tlusté vytisténé
titulky hlasaji: Vypovézeni valky — Zloc¢in Pruska — Na
Berlin. Pak néasleduji hlaseni velikych vitézstvi. Potom hla-
Seni mensSich vitézstvi. A potom s hrizou ¢tou jména fran-
couzskych mést, ktera nepiitel dobyl. Nakonec se dovidaji,
ze cisar Napoleon je zajat a Ze PruSaci obléhaji Pariz.

Uz v prvnich tydnech katastrofy se matetinec klastera
kvapem vyprazdnuje. Prvni nejzdatnéjsi garda nemocnic-
nich oSetrovatelek odejde do riznych valeénych lazarett,
zbudovanych narychlo v Patizi i v jinych méstech. Urady
znovu a znovu Zadaji o nové a dalsi oSetiovatelky, valka
proléva krev v proudech a tu i onde propukaji epidemie.
I feholnice Skolené jen na uéitelky musi té vyzvy uposlech-
nout. Nékolik jeptisek, které zbyly v matetinci a ve dvou
stech filidlek neverskych sester, déld cupaninu a namotava
obvazy. Mezi nimi i Bernadetta. Bernadetta je kazdym
dnem neklidnéjsi. Neustale hudi do piedstavené, aby ji pro-
boha pridélila také do nemocnice, naé pry se v dobé svého
noviciatu §kolila na oSetrovatelku?! Predstavena ji utésuje,
slibuje, Ze se pti nejblizsi prilezitosti dotdze biskupa. Ale bi-
skup Forcade neni ochoten vystavit Bernadettu, ten draho-
cenny statek svéieny mu Laurencem z Tarbes, néjakému
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nebezpedi. Ale najednou nastanou spletité poméry. Upraz-
dni se jedno arcibiskupské misto. Monseigneur Forcade je
vybran, aby je zaujal. Biskupska stolice v Nevers ztstane
nékolik dni neobsazena. V téchto dnech bezvladi zastupu-
jici generalni vikat vyhovi prosbé sestry Marie Bernardy.
Neversk4 nemocnice je pieplnéna, i sem — sto tiicet mil od
Parize — pi¥ibyli ranéni. Valnou éast starého oSetrovatel-
ského personalu odeslali na sever a na zapad. Je naléhavé
treba kazdé ruky, zejména kazdé vycvicené ruky. Berna-
dettu Soubirousovou pridéli tedy jako oSetrovatelku do ne-
verské nemocnice. Potom uZ ovSem ani Marie Terezie nema
pokoje. Klaster je opustény. Novicmistryné, byt vySkolena
ucitelka, se rovnéz hlasi k sluzbé ranénym. A také ona je
pridélena do neverské nemocnice jako vrchni sestra.
Poznavame zase novou Bernadettu. Casterotovi jsou
vsichni poloviéni doktori, fikdavala teta Bernarda. Dovedou
zachdzet s nemocnymi. Pravdivost tohoto tvrzeni dokazala
nejednou i Luisa Soubirousova, kdyZz oSettovala Bouhou-
hortsovic dité i jiné déti ze sousedstvi. A Bernadetta ted do-
kazuje, Ze je kazdym coulem Casterotova, az vas napada, ze
Déama, ktera svymi zjevenimi chtéla uzdravit chory svét,
volila i v tomto smyslu dobie. Ani jeden z ranénych na sa-
lech netusi, Ze sestra Marie Bernarda je ona zazraéna
divka z Lurd. V8ichni v ni vidi o8etiovatelku jako jiné, oSe-
tiovatelku, ktera ovéem vynikd nevSedné krasnyma a vy-
raznyma oc¢ima a prijemnymi rysy. Ale den ode dne si ji vic
a vic ranénych zada k obsluze, i na pokojich, které nejsou
pridéleny ji. Cely den volaji pacienti po sestfe Bernardé.
Z jeji pomocné rucky vychazi jakysi konejsivy vliv. Osvézuje
je, kdyz ji mohou pohlédnout do oéi. Rys raznosti v jeji po-
vaze, ktery zdédila po teté Bernardé Casterotové a ktery
v ni klasterni Zivot zatlacil do pozadi, se vitézné uplatiuje.
V lazareté je mnoho vojakt od Fadovych a jizdnich pluki,
ktetfi maji sva doplnovaci stiediska v Pau, v Tarbes a v ji-
nych pyrenejskych krajich. S témi hovoti Bernadetta doma-
cim narecim, které stale jesté lehceji a piirozenéji ovlada
nez spisovny jazyk. A jeji feé je tak svézi, jeji odpovédi tak
pohotové, dovede tak selsky jadrné a vesele zazertovat, Ze
za sebou zanechava v§ude oblacek smichu a pohody. Kdyz
je tieba ukrotit nékterého obzvlast vzpurného nemocného,
vzkaZzou pro Marii Bernardu. Sestra Bernarda ma prace
nad hlavu. Ale jeji sily jako by rostly iumérné s praci. Vy-

(386)



pada zdravéji, nez vypadala kdykoliv jindy za vS8echna ta
dlouha léta. Lékati i duchovni, ktefi pecuji o lazaret, o ni
péji chvalozpévy, které proniknou az nahoru k novému bis-
kupovi, monseigneuru Lelongovi.

I Marie Terezie Vauzousova ze sebe vydava vSechny sily,
ba vic, plaho¢i se nad své sily. Obétuje noci, vzdava se ho-
din oddechu, nelprosné dohlizi, aby oSetrovatelky piesné
plnily predpisy 1ékait, aby pacienti dostavali piesné a véas
hodnotnou a chutnou stravu. Kazdy den prostoji celé ho-
diny v kuchyni a v zasobarnach pradla, rozdéluje, pocita,
pocita znovu s nenasytnou svédomitosti, jez je ji vlastni.
A potom pomalu prochazi saly, pristupuje ke kazdé jednot-
livé posteli a jasnyma, zapadlyma o¢ima obzira, je-li v§ecko
v poradku. A prece — ani jeden hlas nevola feholnici Vau-
zousovou, ackoliv kona stokrat vic ,skutecné“ prace nez
Bernadetta. I ona domlouva chorym a ranénym vlidnymi
a dobrotivymi slovy, piSe za né dopisy, slibuje nejchudsim,
Ze se postara o jejich budoucnost. Ale kdykoliv se objevi ve
dveiich, projede fadami nemocnych mirny ulek, jako by pri-
chazel vysoky dustojnik, aby mezi odsouzenci k trestu vy-
konal prehlidku. Jednou zvecera sedi Marie Bernarda
s Marii Terezii spolu v odpoéivarné osetrovatelek.

»Znam vias ted uz tak dlouho, ma soeur,“ pravi byval4 no-
vicmistryné Bernadetté, ,,a véite mi, mij respekt k vam
vzrusta den ode dne. Jak vy dovedete lidi okouzlovat a té-
mér obratem ruky ziskavat i ty nejvzpurnéjsi! V Lurdech
jsem byvala vasi uéitelkou. A ted bych se od vas méla uéit
uméni, jak zachédzet s ubohymi lidskymi duSemi, jimiz
v§ichni jsme. Jak to jen délate, Marie Bernardo?“

,2Ale ma mére,“ namita udivené Bernadetta, ,copak dé-
lam? Vzdyt viibec nic nedéldm...“

,10 je pravé to, ma soeur,” pokyvuje hezky dlouho hlavou
Vauzousova, ,,vy viibec nic nedélate...“

Noviny prinesly zpravu, Ze cisai a cisafovna odesli do
exilu v Anglii. Titulky obrovskymi pismeny hlésaji nové
jméno: Gambetta. A zase pisi noviny o novych bojich. Pti-
chazeji novi ranéni. Po néjakém éase pomine i to, a vSemu
je konec. Udalosti se hrnou rychleji, nez se roztiisténé kosti,
hnisajici vnitinosti a jina vdleéna zranéni staéi zahojit. Rok
uz se znacéné nachylil, kdyz se klaster zac¢ina zase zaplnovat
vracejicimi se sestrami, mezi kterymi jsou i Marie Bernar-
da a Marie Terezie. Jednou vecer vyjdou s malymi kufiiky
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v ruce naposled z nemocnice. Cestou si matka Vauzousova
vSimne, Ze Bernadetta lehce napada na levou nohu. Ale ne-
fika nic; srdce ji zaéina znovu tryznit staré, davné pode-
zieni. Aha! Chce mi ukéazat, jak je unavena a opotiebovana
tou dlouhou vysilujici nemocniéni sluzbou!

V pristich nocich se Marii Terezii Vauzousové nékolikrat
za sebou zda jeden a tyZz sen. Vidi pred sebou massa-
biellskou jeskyni. Neni to jeskyné, jak ji zna, je to oteviena
propast, ve které hoti nespocet svicek, ale ktera piesto vede
nékam do pekelného nedozirna. V té propastné hlubiné
¢iha v8ak veliky netvor, zloduch padly vlastni pychou. Po-
dél jeskyné nehuéi freka Gava, nybrz Sedivy proud, mohut-
né&jsi nez Loira. Vystupuji mlhy. Blizko biehu stoji ve vodé
na sta postav v §pinavych obvazech, s berlemi a holemi, mr-
zaci s umélyma dievényma nohama. VSichni touzebné zi-
raji do jeskyné. Tam je Bernadetta. Je polovzrostlym déc-
kem, které si s jinymi détmi hraje na rozpocitadlo a potom
s nimi tand¢i a radostné tleska rukama. Chvilemi se tak hla-
sité a pronikavé sméje, Ze se novicmistryné nad jejim smi-
chem ve snu studem zardiva. Snici Feholnici piipada, Ze se
to hrajici dité vysmiva celému svétu...

Tento sen, ktery ji pronasleduje nékolik noci, Marii Tere-
zii nesmirné znepokoji. Je snad tato skli¢ujici noéni vidina
jakymsi vésteckym pokynem, ktery jejim starym pochyb-
nostem dava za pravdu, dnes, ¢trnact let po massabiell-
skych zjevenich? Marie Terezie se celé noci modli, aby se ji
dostalo osviceni. Modli se, aby Bernadetta neméla na své-
domi to, z ¢eho ji Marie Terezie podezira. Modli se, aby
nebylo pravda, Zze Marie Bernarda pokulhava jen z afekto-
vané touhy vypadat duleZité, coZ vychovatelskou dusi Ma-
rie Terezie znovu a znovu naplfiuje tajnou nevoli. Jednou
vecer vejde Marie Terezie Vauzousova do cely Marie Ber-
nardy. Tvar ma popelavou jako po tézké nemoci.

,Sestro Marie Bernardo, pomozte mi!“ oslovi prosebné
Bernadettu. Cel4 jeji bytost projevuje hluboké rozruseni,
jakého by se od ni Bernadetta nebyla nikdy nadala.

»Ach, jak rada, ma mere! Cim vAm mohu pomoci?“

,Vy jedind mi muzZete pomoci, bézi totiz o vas...“

,O mne?“ ulekne se Bernadetta. ,Dopustila jsem se snad
néjaké chyby, ma meére?“

»To kdybych védéla, ma soeur!“ sténd Marie Terezie.
,Vim, Ze nemam prava s vami takto hovoiit. Nejsem vasim
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zpovédnikem ani va$i predstavenou, a ani ti by k tomu
mozna neméli pravo. Ale ja vas prosim o pomoc, protoze mé
jinak tahle nejistota umudi.“

,<Jaka nejistota, ma mere?“

Marie Terezie se opie o zed, jako by nebyla schopna bez
opory stat zpfima.

,2Pomozte mi, Bernadetto Soubirousova! J4... ja vAm ne-
mohu vérit!*

»,hekla jsem v posledni dobé néco, co nebylo pravda, ma
meére?“ patra zdésené Bernadetta.

,Vy nefeknete nikdy nic, co neni pravda, ma soeur...,
a pirece mé rozhloddava pochybnost, je-li ona velika pravda
vageho Zivota skuteéné pravda, ¢i lez...“

,2Nerozumim vam, ma mere,” fekne Bernadetta a sklopi
o¢i.

»Sestro Marie Bernardo, dostala jsem svému piedsevzeti
a od zacatku jsem s vami nikdy nemluvila o vasich zjeve-
nich. Vim, Ze jsem neukéznéng, jestlize se ted proti svému
predsevzeti prohiesuji. Vim, Ze se dopoustim neodpusti-
telné chyby, kdyZz proti rozhodnuti teologické vySetiujici
komise, proti rozsudku biskupovu a dokonce proti minéni
Svatého otce setrvavam pti svych pochybach. Ale Bih vidi
do mého rozervaného srdce — je to tak, nemohu tomu zabra-
nit! Proto jsem p#isla k vam, abyste mi pomohla.“

Bernadetta zdvihne vazné a pomalu o¢i:

»A co mi nevéiite, ma mere?“

,0, to je dobra otazka, Marie Bernardo! Véiim vam, ze
jste méla zjeveni, a to vicekrat. Ale nemohu vam véiit, Ze to
zjeveni mluvilo naieéim patois a Ze samo sebe vyslovné po-
jmenovalo. Drahna léta uz o vas takto v mysSlenkach
a v modlitbach zapasim. To mohu pired Bohem dokazat.
Znam vasi détsky milou a hravou, vasi — jak jen bych to na-
zvala — uméleckou povahu. Vasi skoro bezuzdnou fantazii
jsem poznala z nacrtkd, které jste si délala k svym vySiv-
kam. Snad vam ta bezuzdnd fantazie prikouzlila tehdy ke
skutenym zjevenim, jeZ jste méla, nejpodstatnéjsi rysy,
takzZe jste pak sama uz nebyla s to rozliSovat mezi tim, co
je pravé a co neni. Snad dokonce ieci zen a divek okolo vas
tenkrat v onéch unorovych dnech vasi fantazii jesté vic
vznitily, takze jste se domnivala, Ze vidite a slysite, co vam
predtim namluvily. Umite spoutavat lidské duse jako nikdo
jiny na svété. I to je dar od Boha, ale dar nebezpeény. Tak
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se shluklo jedno s druhym. Byla jste dité. Jste jim dosud.
Vy sama jste prece nemohla urcit rozliSujici hranici mezi
pravym zjevenim a mezi fantazii. To, co jste slySela vy-
pravovat, se stavalo vic a vic skute¢nosti. A jakmile jste se
jednou octla na této cesté, nebylo pro vds navratu. Svou
schopnosti dojimat a ziskavat lidska srdce jste ziskala pany
z komise, jako jste pfedtim rozplakala ctihodného pana bi-
skupa montpellierského. Nebylo to takhle, mé drahé dité?“

»IVe! Tak to nebylo, ma mere,“ odpovi Bernadetta tise.

,0, mohla byste mé zbavit krutého trapeni, kdybyste mé
dovedla presvédcit! Takhle jsem, ja nehodnd, kromé popi-
rac¢t Boha pravdépodobné jedind, ktera jesté pochybuje. Je
nevyslovné strasné, ze s vami musim takhle mluvit. Ale
dejte mi néjaké znameni, které by mi pomohlo!“

»,Nejsou uzdraveni z pramene postacujicim znamenim?“
zepta se Bernadetta po dlouhém mlceni.

,Jsou to znameni nesmirnd, ma soeur, vétsi snad ani ne-
mohou byt. Ale ja si Zddam jiného znameni, jez by se vzta-
hovalo jen na vas samu, Marie Bernardo... Poslyste! Povim
vam, co se u nas piihodilo za doby mého noviciatu. Tenkrat
v nasem klastere jesté Zila starickd sestra Raymonda. Po-
dobala se hodné nasi neddavno zesnulé sestie Zofii, az na to,
ze v dobach své sily pracovala mnohem, mnohem vic nez
Zofie, v nimeském chorobinci a starobinci. OSetiovala vet-
ché starce, a to je, jak vite, prace ze vSech nejodporné;jsi.
Sestra Raymonda byvala vSak i pti modlitbé a v rozjimani
vzdycky prvni. A pfitom byla takova tichoucka a veseld jako
dité. Svét o ni nevédél. Nikdy netvrdila, Ze ma zjeveni. No-
viny o ni nepsaly, zadny biskup se ji nezabyval. Kromé zpo-
védnika snad nikdo neznal jeji dusi, plnou milosti. Ani my
zadna jsme aZ do jeji smrti netusily, Ze se ji skuteéné do-
stalo nejkrasnéjsi milosti, stigmat na dlanich...“

Bernadetta prudce a pobouiené zavrti hlavou.

,Myslim, Ze vim nemohu pomoci, ma meére,“ fekne kratce.
Potom usedne na postel, sedi a nehyb4 se. Vauzousova se
rovnéz nepohne. Za chvili v8ak Bernadetta zdvihne hlavu,
jako by si pravé byla na néco vzpomnéla, a mali¢ko se po-
usméje.

sonad tu je pro vas prece jakési znameni, ma meére,“
Septne. Pomalu nadzvedne sukni a obnazi levé koleno. Je
straslivé znetvorené nadorem velikosti détské hlavy. Pii

(390)



pohledu na nador starsi feholnice zavravora. Popojde ke
dveiim. Vrati se. Otevre usta, chce promluvit. Nevypravi ze
sebe ani slovo. Ml¢ky se pred Bernadettou zhrouti, pora-
Zena pochopenim souvislosti.
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KAPITOLA CTYRICATA CTVRTA

ne, ﬁw mne /aulmen nelece

Tohle jsou ty veliké souvislosti, pochopené skrze bleskové
osviceni Marii Terezii Vauzousovou ve chvili, kdy se zhrou-
tila tvaii v tvar strasnému znameni, které ji Bernadetta od-
halila.

Massabiellska Dama si vyvolila za nastroj prostoduché
stvoreni a jako prvni piikaz mu vlozila do ust tvrdosijné
opakovanou vyzvu k pokani, ackoliv toto stvoreni ve své
détské mysli a prostoté této vyzvé, adresované hiisnikim
celého svéta, nemohlo rozumét. Pokani, pokani, pokani!
A znovu a znovu! Svét je Spinavy! Svét je chory! Modlete se
za hiisniky! Modlete se za cely svét! Tak jako existuje jasna
souvislost mezi hfichem a pokanim, hiich zase jaksi ne-
jasné souvisi s nemoci. Volani po pokani je jen pripravou
k vlastnimu planu. Za neskonale mimotrddnych okolnosti
(polykani hliny a zvraceni) vyhrabe to prostoduché, nic ne-
tusici dité ze zemé pramen milosti, ktery poznenahlu zaéne
projevovat svou moc a skrze nepochopitelnd uzdraveni
uvede svymi ,pro“ a ,proti“ do pohybu cely svét. Objevenim
pramene ukol ditéte prakticky kon¢i a Dama ziejmé pro-
pousti dité ze svych sluzeb. Cirkevni vrchnost podrobi tyto
podivné jevy svédomitému, ba malem odmitajicimu zkou-
mani, které se vlece plna ¢tyri 1éta. Teprve potom cirkev
prohlasi, Ze je presvédcena, a uzna nadpiirozeny charakter
téchto jevli. Co v8ak se stane s Bernadettou, prostiednici
mezi Damou a svétem? Tarbesky biskup pochopil uz davno,
Ze je povinnosti cirkve, aby se ujala péce o tuto zazraénou
bozi bytost. Zasadi ji do jedné z nejchvalnéjsich feholnich
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zahrad Francie, aby tam v skrytu kvetla a usilovala o onu
dokonalost, dosazitelnou ¢lovéku duchovnimu, ktera jedina
odpovidd nékdejsimu milostiplnému vyvoleni. Ale mezi za-
hradnicemi toho t4ddu je Fizenim Prozietelnosti i dcera ge-
nerala Vauzouse. Ji piipadne za ikol vypéstovat uréity typ,
jakého si zada tisicileta moudrost cirkve, ktera tak dobie
zn4 ¢lovéka a jeho moznosti. V pétadevadesati pripadech ze
sta se také skute¢né dari prizptsobit rozli¢né osobnosti to-
muto vyzkouSenému typu. Ale divna véc, feholnice Vauzou-
sova, navenek naprosto bezihonna predstavitelka tohoto
typu, se ve svém nenasytné p¥i¢inlivém nitru souzi pro mo-
hutnou vili jednoho ja, jeZz se pies vSechnu askezi a cepo-
vani zadoucimu priméru prizpisobuje jen navenek a zdan-
livé. Jeji pavod, krev, vzdélani, inteligence a energie jsou
pro ni nepremozitelnou tryzni hluboce utajené pychy. Ne-
zlomna pycha jeji osobnosti je onou hlubsi p¥i¢inou, pro kte-
rou se Vauzousova nedokaze vypoiadat ani sama se sebou,
ani s Bernadettou. Nebof i Bernadetta je démant. Ale to
véechno neni zadna duSevni aritmetika. Odehrava se to
v jakési nejasné hre pritazlivosti a nechuti. Nikdo o tom
nevi, ani jeji zpovédnik, a ze vSech nejméné ona sama, no-
vicmistryné. Stale a stale znovu se musi nad Bernadettou
pohorsovat. PohorSovala se uz v Lurdech. Jenze tenkrat se
pohorsoval kdekdo, nejen svétské uiady, ale i kaplani, dé-
kan Peyramale, biskup Bertrand Sévere. AZ do koneéného
rozhodnuti komise nikdo Bernadetté nevéril, stejné jako
ona. Nanestésti je vSak Marie Terezie Vauzousova odsou-
zena i nadéle, navzdory véem nad slunce jasnéj$im faktim,
o vyvolené divce pochybovat. Bojuje proti tomu v dlouhotr-
vajicich modlitbach. Témto modlitbdm se podle vSeho nedo-
stava vyslyseni. A stdle znovu néktery rys Bernadettiny po-
vahy nebo néjaké bezvyznamné slivko vrha Marii Terezii
do dusevnich udtrap. I kdyz je vSechno potvrzeno, ona, Ma-
rie Terezie, neni v hloubi duse s to pochopit, Ze tahle, jak ji
pripada, obyfejnd, povrchni a v jadie vzpurna povaha by
meéla byt vyvolena ptred v8emi ostatnimi lidmi. V nejtajnéj-
§ich temnotach jeji mysli krvaci strasliva otdazka: ,Pro¢ ona,
pro¢ ne ja?“ A druha otdazka, mnohem strasnéjsi: ,Je moje
cesta vile, vééného zapasu, skuteéné pravou cestou, jestlize
se ta druh4, Bernadetta, smi neuvédomeéle protancit vSemi
obtiZemi rovnou k nebi?“ Dlouha 1éta se Marii Terezii daii
utajit tuto mucdivou rozpolcenost jak pred Bernadettou, tak
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prede vSemi ostatnimi i pied vlastnim svédomim. Teprve
ten nékolikrat se opakujici sen o pekelné propasti massa-
biellské roztrhne mlhy, které tu rozpolcenost zastiraji. Ona,
vtélené sebeovladani, neni uz mocna sama sebe a zad4a od
ubohého ditéte znameni omilostnéni. A hle, tohoto zna-
meni se ji dostalo, a ona je v ndhlém a zdrcujicim osviceni
pochopi. Bernadetta ma stigma! Je to stigma jeji smrtelné
Panny z niéeho vyvedla na svétlo pramen tisicerych uzdra-
veni, stava protagonistkou vSech nemocnych svéta. Bah ji
tim po v8ech zazracich, jez skrze ni uéinil, doptal jesté
dalsi milosti, milosti utrpeni, milosti napodobeni Krista.
Vauzousovou jima zavraf. Lezi na zemi, tiskne suchou tvar
do kostnatych rukou. Ne, rozumem nepochopi§ désivé
krasné déni v divce Bernadetté. Litost a ucta pred tajem-
stvim tiskne Marii Terezii k zemi. AvSak ta, ktera byla
takto vyznamenadna, si uz zase koleno zahalila a usmiva se
lehce, jako by se vSecko rozumélo samo sebou a jako by ji-
nak ani byt nemohlo.

Reholnice Vauzousova ve svém osviceni déla spravnou
diagnézu: tumor na Bernadettiné kolené nepochazi z né-
jaké prechodné infekce. Je a ztstava znamenim smrtelné
choroby. Tuberkuléza kosti je jedna z nejzdlouhavéjsich
zostiuji definitivni beznadéjnost. V zachvatovém obdobi se
jako kruté komplikace piidruzuji zanéty nervi. Utrpeni
lurdského dévéatka netrva sedm dni, nybrz pres sedm let.
Sedm let je dva tisice pét set padesat pét dni.

Bernadetta se podddava nemoci tak, jak se odjakziva pod-
davala vSemu, co Zivot prinasSel, bezdééné a celou svou
bytosti. Takto kdysi vyhovéla pirani Damy, kdyz zvykala
hotké rostliny, kdyz polykala mokrou hlinu, kdyz se dva-
krat za sebou v jeden den odvazila do lvi jamy Peyrama-
lovy. Tak odolavala vyslechtim, psychiatrickému vysetio-
vani, zpozdilému vyptavani zvédaved, nadavkam, vynaseni
a dotirani. A ted stejné pfirozené pFijima svou nemoc a ne-
zmini se ani jedenkrate ani slivkem o tajemstvi, které po-
chopila feholnice Vauzousova a které nezustalo utajeno ani
jejimu vlastnimu srdci. Jednou prohodi pred Natalii:

»Tuhle nemoc holt na mé poslali proto, Ze se se mnou nic
jiného nedalo poéit...“
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V téch usmévavych slovech neni za mak pokory onoho
zadouciho typu. Nelisi se pranic od odpovédi, kterou dala
Bernadetta prvni den piedstavené Imbertové, kdyz se ji
matka predstavena ptala, co umi.

,Oh, pas grand’chose, madame la supérieure.”

Tato odpovéd nevychdazela z pokory, nybrz z ctnosti jesté
vzacnéjsi, z drsného a stiizlivého sebeocenéni, které nezvi-
kla ani piizen nebes, ani chvala svéta. Po celou dobu, co
stiné, si Bernadetta ani jednou, ani na vtefinu nezahraje
na hrdinku a statecnou trpitelku. Kdyz ma piilis velké
bolesti, natika, béduje a prosi o omamujici 1éky. Kdyby one-
mocnéla eholnice Vauzousova — jenze ta neonemocni — ne-
klesla by ani v krutéjsich bolestech, naopak, bleda a str-
nuld jako stredovéka kralovna by svou tryzen zamléovala
a prinasela v obét Bohu. Bernadetta ne. Ani ji nenapadne
obétovat to, éemu se nelze vyhnout. Nesilha po odméné. Za-
tajovala svij strasny nador jen proto, aby ji neodvolali od
jeji prace. Ted uz mléet nemusi. A jestlize nékdy, pokud se
ji to daii, piece jen potlacuje nafikavé vzdechy, které se ji
derou na rty, déla to jen ze strachu, aby ji nepienesli do ne-
mocnice. Chce byt doma, jako kdysi jeji zvé¢énéla pritelkyné
sestra Zofie.

Nemoc lezi pted Bernadettou jako mohutn4 hora, kterou
se musi svyma slabyma rukama prohrabat, aby vibec kdy
dospéla na svétlo. Prokopava se ji neséetnymi dny s jarou
nezkrusitelnosti dobrého délnika, jenz neztraci odvahu. Je
tim plné a nepretrzité zaméstnana. Lezeni se pro ni stava
brzy uménim; rovnéz sezeni a kazdy pohyb na ltzku, dy-
chani, usinani a procitani. Jako se doneddvna zcela a vylué-
né oddavala svému vy$ivani, péstuje ted svou nemoc. Ne-
dava najevo netrpélivost. Ani jednou si nezasteskne, aby uz
byl konec. Sestry k velikému ddivu poznavaji, jak dporné
Marie Bernarda lpi na zZivoté, tiebaze je Zivot pro ni uz jen
mucivou tryzni. KostiZer v nohach a ramenou vyzZaduje ob-
¢as operativnich zasahd. K tomu je tieba, aby Bernadettu
prenesli do nemocnice. Kdyz se potom vrati zase dom1, Zer-
tuje pri vsi své slabosti a slavi den radosti.

Stara Bernadettina moc proménovat duse se za nemoci
uplatnuje vic nez kdy jindy. Neverské sestry poznavaji draho-
cennost pokladu, ktery jim byl svéfen. Cela Marie Bernardy,
tiebaZze se v ni nedé&je nic zvlastniho, se stavda komurkou
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srdce pro cely dtim. Jako d¥iv, ani ted nefekne lurdské dév-
¢atko nikdy jediné slovo, jez by piesahovalo okruh obycej-
ného svéta a hmatatelné skutec¢nosti. Z Bernadettinych ust
nevychazeji povznasejici slova ani mystické narazky. Zato
se vSak za nejprost$i odpovédi skryva tipytivy vyznam,
ktery ostatni vyciti az teprve pozdéji a ktery sestie Natalii
a nékdy i matce Imbertové vhani slzy do o¢i.

V cele téch, které Bernadetta proménila, je Marie Te-
rezie Vauzousova. Ale jeji proména je opét jen dilem sebe-
vychovy. Mére Vauzousova, porazena Bernadettou, vidi, Ze
jeji vlastni cesta zarputilé vile ke spase byla zavrZena,
obétuje tedy tuto cestu, zirekne se ji a usiluje o prostou po-
koru, ktera je jeji povaze cizi. Pfedevsim vSak vezme dcera
generalova na sebe povinnost slouzit ve dne v noci onomu
prostému ditéti z lidu, které nad ni vynika. Tato pano-
vaéna povaha strhuje na sebe nedprosné vSechnu péci
o nemocnou. Pfedstavena musi ¢asto urovnavat spory mezi
byvalou novicmistryni a druhou asistentkou Natalii, ktera
se nechce dat vytlaéit z blizkosti milované Marie Bernardy.
Ale k trpké ironii zivota patii i to, Ze se Bernadetta neciti
nijak §tastna, kdyz jeji uéitelka a mistryné ji se svou obvy-
klou netdstupnosti prokazuje jisté sluzby, Ze je naopak za-
razend a citi se tim nevhodnym zvratem okolnosti velmi
zahanbend. Takto se — prese vSechny promény a obéto-
vani — Bernadetta nezbavila starého bice, ktery se promé-
nil v bi¢ novy.

Prabéh nemoci je takovy, ze Bernadetta jiz v druhém
roce nemuze hybat nohama. Ale protoZe se chce podilet jak
na sborovych modlitbach, tak i na spoleéném stolovani, pre-
naseji ji do kaple i do refektaie. A zase vzplane boj mezi
Marii Terezii a Natalii. Tento svar muze matka predsta-
vena snadno rozhodnout. Natalie je slaboucké stvoreni,
kdezto matka Vauzousova, vysoka a Slachovita osoba, by
bez namahy p¥enesla v narudi i t¥i takové vily, jako je Ber-
nadetta. Ji je tedy piisouzeno brat nékolikrat za den Ber-
nadettu do naruce a snaset ji opatrné ze schodu. O¢i ne-
mocné se v takovych chvilich divaji plase a vylekané pied
sebe.

Sestry mezi sebou uz ¢asto hovorily o jedné véci, avsak
zadna se az dosud z jakéhosi nejasného diivodu neodvazila
o ni zminit vefejné a ve v§i vaznosti. Nékolik tydnua se Ber-
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nadetté vede mnohem lip, dokonce pi¥ibyla i trochu na vaze.
Jednou ke konci obéda ji znenadani fekne matka Imber-
tova:

,Milé dité, vsadila bych se, ze i vy sama jste ¢asto pomy-
Slela na to, co my. Ale dokud jste tolik trpéla, nedalo se o né-
jaké delsi cesté uvazovat.”

,Nevim, o ¢em mluvite, madame la supérieure,” prohodi
opatrné Bernadetta.

Matka Imbertova se prinuti k usmévu:

»sNechtéla byste vyuzit dobrodini, jehoz se vasim pro-
stFednictvim dostalo svétu?“

,Co tim chcete tici, madame la supérieure? Jsem takova
nechapava...”

STed, kdyZ je vam lépe, miiZzete se toho klidné odvazit
a zajet si do Lurd, ma soeur...“

»2Ach ne, ma mére, to nejde,” odpovi rychle a podésené
Bernadetta.

,Proépak ne, mila dcero?“

.Mné by pramen nepomohl, madame la supérieure.*

Reholnice za stoly se dlouze odmléi. Konecéné se zepta
Natalie:

s,Jak to? Pro¢ by zrovna vam nemél pomoci...“

»,Ne, ne, pro mne ten pramen neni,” trva Bernadetta umi-
néné na svém.

s,Jak to vite, mon enfant?“ patra Vauzousova a upie na
nemocnou dlouhy pohled.

»Prosté to vim.“

»hekla vam to Dama?“ pta se Vauzousova.

,2Dama uz ke mné nehovoii.“

»Dala vam to snad néjakym zptsobem pocitit?*

,O ne, Dama se tim uZ nezabyva...“ A diiv nez da feci
jiny smér, prohlasi struéné znovu: ,Prosté to vim.“
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OSOBY ROMANU

Bernadettini piibuzni

Frantisek Soubirous

Luisa Soubirousova rodide

Marie, jeji sestra

Jan Maria

Justin, jeji bratri

Teta Bernarda Casterotova, jeji kmotra
Teta Lucilla Casterotova

Sousedé

André Sajou, kamenik

Pani Sajouova

Jan Bouhouhorts

Croisina Bouhouhortsova
Dité Bouhouhortsovic
Piguno

Pani Ourousova

Pani Germaine Ravalova
Pani Gozosova

Ludvik Bouriette, stérkar
Svec Barringues

Otec Babou

Pani Milletova, bohata vdova
Pani Baupova

Elfrida Lacrampova, damy z dobré spolec¢nosti
Antonie Peyretova, §vadlena
Antonin Nicolau, mlynar
Matka Nicolauova
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Osobnosti z Lurd

Maria Dominik Peyramale, dékan
Abbé Pomian

Abbé Pénes, jeho kaplani
Otec Sempet

Adolf Lacadé, purkmistr
Courreges

Capdeville, jeho tajemnici
Vital Dutour, statni navladni
Jacomet, policejni komisar
Rive, vySetiujici soudce
Duprat, smiréi soudce
D’Angla, brigadyr cetnictva
Belhache, Pays, cetnici
Callet, méstsky straznik

dr. Dozous, méstsky Iékar

dr. Lacrampe

dJ. B. Estrade, berni sprdavce
Clarens, reditel lycea

Duran, kavarnik

Cazenave, poStmistr
Doutreloux, postilion
Maisongrosse, pekar

Jana Abadiova

Katetrina Mengotova

Anicka Courregesova, Bernadettiny spoluzacky
Magdaléna Hillotova
Antonie Gazalsova

Stat

Cisat Napoleon III.

Cisatovna Eugenie

Pani Bruatova

Roulland, ministr kultu

Fould, ministr financi

Delangle, ministr spravedInosti

Baron Massy, prefekt departmentu Vysoké Pyreneje
Duboé, podprefekt

Falconnet, vrehni stdatni navladni
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Cirkev
Papez Pius XI.
Bertrand Sévere Laurence, biskup tarbesky
Msgre Forcade, biskup neversky
Msgre Thibaut, biskup montpelliersky

Klaster neverskych sester
Matka Josefina Imbertova, predstavena
Matka Marie Terezie Vauzousovéa, novicmistryné
sestra Zofie
sestra Natalie

Hyacinthe de Lafite, basnik a literat
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