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Lehký opar, který venku na obloze prve visel, už sluneč-
ní paprsky dávno rozehnaly. Vypadalo to na další z teplých 
dnů, kterými září toho roku skoro až nepatřičně plýtvalo.

1.

téměř celé dopoledne jsme se v kanceláři mořili 
s jedním zlodějíčkem, co se rozhodl trvat si na svém i na-
vzdory důkazům. Že to nebude jednoduché, jsme ale pocho-
pili hned ráno, jakmile jsme se s ním ve dveřích jeho bytu 
potkali. Když nám v  trenýrkách a  děravém tričku přišel 
otevřít, nejdřív sebou trochu cukl, protože mě znal už z dří-
vějška, ale hned se zase rychle uklidnil. Naše odznaky, které 
jsme mu s Tonym pro formu ukázali, ho ani nezajímaly.

„Copak potřebujete, pánové?“ Odtažitý a nakvašený hlas, 
jak taky jinak.

„Promluvit si,“ odvětil jsem.
„Jo? A o čem?“
„Tak všeobecně. O věcech, co se někomu ztratily, a o po-

dobných nesmyslech.“
Pořád ještě stál ve dveřích a já mu přes rameno nahlížel 

do neutěšené předsíně se špinavou podlahou a všelijakým 
poházeným harampádím. Ale dovnitř jsme nemohli, my to 
věděli a jemu už to došlo taky, protože jinak bychom se po-
stáváním na chodbě dávno nezdržovali.

„Tak jo,“ pokrčil nakonec rameny, „předpokládám, že 
mám přijít někam k vám, co?“

„Mysleli jsme, že vás vezmeme rovnou,“ řekl jsem, „ať to 
máme všichni co nejdřív z krku a můžeme si jít po svých.“

„Tak to ne,“ zavrtěl rezolutně hlavou, „musím do prá-
ce.“

„Do práce? Vždyť je skoro devět a vy jste v trenkách.“
„To je snad moje věc, kdy a  jak makám, ne? A  jestli si 

dobře pamatuju a nezměnily se mezitím paragrafy, tak vy 
mi teď můžete dát akorát tak předvolání. Takže mi ho vy-
pište a až k vám přijdu, tak se teprv můžeme bavit o těch 
věcech, co se prý někomu někde ztratily.“

„No jo,“ připustil jsem, „pamatujete si to dobře a para-
grafy se zatím taky nezměnily, bohužel.“

„Bohudík.“
„Tak bohudík, jak chcete.“ Ze složky jsem tedy vytáhl 

formulář předvolání a začal ho vypisovat. „Kdy můžete 
přijít?“

„Někdy příští týden,“ navrhl dobromyslně, „třeba v pá-
tek.“

„Fajn, tak příští pátek. Napíšu to na půl devátou ráno, 
může být?“

„Klidně.“
Když jsem formulář vypsal, podal jsem mu ho k podpi-

su, zatímco Tony po něm naštvaně střílel očima. Originál 
předvolání jsem muži nechal a kopii jsem si schoval zpět 
do složky. Nastala chvíle mlčení.

„Takže jedeme?“ zeptal jsem se znovu.
„Cože?“
„No jestli jedeme. Ráno v půl deváté jste u nás měl být, 

už máte zpoždění. Ale my vás samozřejmě svezeme, ať se 
nemusíte přes celé město táhnout autobusem.“

Ještě chvíli na mě nechápavě zíral, ale pak mu zřejmě 
všechno došlo a znovu si před obličej vrazil předvolání.

„Vždyť je tam, kurva, dnešní datum!“ zasyčel na mě.
„No jo,“ souhlasil jsem, „tak jste to minulý týden pode-

psal.“ Podíval se i na datum podpisu a znovu zaklel.
„Takže jedeme nebo co?“ houkl na něj teď pro změnu 

Tony, jehož naštvaný výraz vystřídalo pobavení.
„Vy jste fakt čím dál větší svině,“ ucedil muž na půl úst 

a přejížděl pohledem z Tonyho na mě a zpátky.
„Važte slova,“ upozornil jsem ho a pak mu řekl, ať sebou 

hodí, protože času jsme s  ním už zabili víc než dost. Dál 
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ani necekl a šel se obléct, moc dobře totiž věděl, že ten jím 
podepsaný papír v mé složce podstatně mění situaci.

Ale stejně tak, jako se kroutil doma, pokračoval poz-
ději i u nás. Nikde nebyl, nic neudělal, na nic si nevzpo-
míná. Měli jsme přitom plný šuplík věcí, které dal na své 
jméno do zastavárny, a  navíc jeho fotku pořízenou bez-
pečnostní kamerou v chodbě domu, odkud se ty věci noc 
předtím ztratily. Ale ani to s ním nehnulo.

„Sakra, Hansi,“ říkal jsem už otráveně, „vždyť s tebou 
byla vždycky celkem rozumná řeč.“ Vykat jsem mu přestal 
hned v autě cestou k nám. Vlastně jsem ho znal už něko-
lik let a tykal jsem mu celou tu dobu, ale když jste na jeho 
hřišti a nevíte, kdo další u něj v bytě váš rozhovor ještě 
poslouchá, uctivé chování vám může ušetřit spoustu ne-
příjemností. „Proč teda teď blbneš a zatloukáš tak tutovou 
věc?“

„Proč asi?“ utrousil na půl úst a nešťastně se ušklíbl. No 
jo, věděl jsem to stejně dobře jako on. Byl v podmínce, což 
znamenalo, že pokud mu něco přišijeme, odsedí si nejen 
pár měsíců za tuhle prkotinu, ale k tomu i dva roky, co vy-
fasoval minule.

„Přiznání je polehčující okolnost,“ zkusil to Tony naivně 
s profláknutou formulkou.

„Jo, ale taky zaručený trest,“ doplnil Hans její druhou 
část a s nasupeným výrazem si něco vycucl z díry v zubu.

Pozoroval jsem ho a přemýšlel, co dál. Pětatřicátník, ni-
jak zvlášť nažehlený, ale taky žádná pouliční troska. Krát-
ké blond vlasy, poďobaný obličej a na krku stříbrný řetěz 
jako pro pitbula, přitom sotva šedesát kilo živé váhy. Za 
sebou zatím čtyři tresty, a pokud mu prokážeme to, kvůli 
čemu tady sedí, čeká ho pátý. Jenže i když všichni tři víme, 
že to udělal, důkazům toho k dokonalosti přece jen kousek 
chybí. Ano, v tom činžáku v době vloupání byl, ale zázna-
my z kamery jsou jen z veřejných prostor. No a samozřej-
mě, ukradené věci už pár hodin poté prodal do bazaru, ale 

jak můžeme dokázat, že je vzal vážně on? A tak dále a tak 
podobně, obehraná písnička, které mají všichni policajti 
vždycky plné zuby. A přiznání? Chtějte ho, když víte, co by 
to pro něj v tomhle případě znamenalo.

Na stole mi zazvonil telefon.
„Syrový,“ ohlásil jsem se rozmrzele, protože hovor na 

pracovní telefon znamená vždycky jen další práci.
„Fiřt,“ ozvalo se na druhém konci. „Co jsi tak zpruzený, 

proboha?“ Kolega ze stejné problematiky jako já s Tonym, 
jen z opačné části města.

„To se ti jen zdá,“ zabručel jsem. „Copak potřebuješ, 
Fífo?“

„Sháním nějakého Svitáka, nemáš ho náhodou?“ Pohled 
mi sjel k Hansovi, který si právě mezi prsty probíral svůj 
psí řetěz.

„Počkej chvíli,“ řekl jsem do sluchátka a  pak Tonymu 
naznačil, ať našeho návštěvníka vezme na chodbu a  tam 
s ním počká.

„Proč ho hledáš?“ zeptal jsem se pak Fiřta.
„A máš ho teda?“
„Jo, mám. Zrovna jsem ho vyhodil z kanclu, ať nás nepo-

slouchá.“
„No zaplať pánbu, sakra! Už jsem myslel, že ho nenajdu. 

Jeli jsme si pro něj domů a jeho stará nám řekla, že ho chví-
li předtím odvezli nějací jiní policajti. A já už teď hodinu 
volám na všechny strany, abych zjistil, kdo ho má a proč. 
Takže je u tebe?“

„Jo, vždyť ti to říkám.“
„Jede ti v něčem?“
„Proč myslíš, že bych ho tady jinak měl?“
„Hm, no jo. A co na něj teda máš?“
„Jdi do háje, Fífo, takhle se to přece nehraje! Buď vybal, 

o co ti jde, anebo se postav do fronty.“
„No jo, Miko, tak sorry.“ Odkašlal si. „Ráno jsem měl 

v poště odpovědi z  laborky. Vyšel mi na otisky z  jednoho 


