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MANIFEST SKYRUNNERA

Kiss or kill. Polib, nebo zabij. Polib slávu, nebo zemři při pokusu ji 
získat. Prohrát, to je jako zemřít, vyhrát je procítěná radost. Boj je 
to, čím lze dospět k vítězství, co podstupuje vítěz. Kolikrát jsi plakal 
vzteky a bolestí? Kolikrát jsi vyčerpáním ztratil paměť, hlas i rozum? 
A kolikrát sis v takové situaci s úsměvem řekl: „Ještě jedno kolečko! 
Ještě pár hodin! Ještě jeden stoupák! Bolest neexistuje, je jen uvnitř 
tvé hlavy. Ovládni ji, znič ji, zbav se jí a pokračuj. Nech trpět své 
soupeře. Ať zabije je.“ Jsem sobec, že? Sport podněcuje k sobectví, 
protože je třeba být sobec, abys uměl bojovat a trpět, abys miloval sa-
motu a peklo. Zastavit se, kašlat, ucítit chlad, necítit nohy, nevolnost, 
zvracení, bolest hlavy, rány, krev… Je snad něco lepšího?

Tajemství netkví v nohách, ale v síle donutit se jít běhat, když prší, 
fouká vítr a sněží; když blesky zapalují stromy ve chvíli, kdy okolo 
nich probíháš; když ti hroudy sněhu nebo kroupy buší do nohou 
a nahého těla v bouři a rozpláčou tě, a ty, abys mohl pokračovat, musíš 
utřít slzy, abys viděl kameny, skalní stěny, nebe. Vzdát se pár hodin 
zábavy na večírku, lepších známek, říci „ne“ holce, stejně jako peřině, 
která se ti lepí na obličej. Pustit se do toho a vyrazit do deště, dokud 
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ti nohy nebudou krvácet od ran způsobených pády, a když uklouzneš 
na blátě, znovu vstát a dál běžet vzhůru…, dokud tvé nohy nebudou 
z plných plic křičet: „Dost!“ A nakonec tě nechají ve štychu v bouřce 
na nejvzdálenějších kopcích, dokud nezemřeš.

Elasťáky mokré od sněhu, který ti vítr fouká i do obličeje, na němž 
ti mrzne pot. Lehké tělo, lehké nohy. Cítit, jak se tlak tvých nohou, 
hmotnost tvého těla soustředí do nártních kostí a vyvíjí sílu schop-
nou rozbíjet skály, ničit planety a pohnout kontinenty. Obě nohy ve 
vzduchu, vznáší se jako při letu orla a běží rychleji než gepard. Nebo 
když sbíháš dolů a nohy klouzají po sněhu a blátě těsně předtím, 
než tě opět vymrští, abys cítil svobodu letu, svobodu křičet vzteky, 
nenávistí i láskou v srdci hor, tam, kde se jen ta nejnebojácnější zví-
řata a ptáci ve svých doupatech a hnízdech pod balvany stávají tvými 
zpovědníky. Jen oni znají moje tajemství, mé obavy. Neboť prohrát 
znamená zemřít. A člověk nesmí zemřít, dokud ze sebe nevydal vše. 
Dokud se nerozpláče bolestí ze všech šrámů, nesmí to vzdát. Je třeba 
bojovat, dokud nezemře. Protože sláva je ta největší odměna, a člověk 
by o ni měl usilovat, anebo raději zmizet, když při pokusu ji získat 
neuspěje, přestože ze sebe opravdu všechno vydal. Tady neplatí rady 
jako nebojovat, vyhnout se utrpení či nezemřít… Cesta za slávou je 
časem utrpení, časem boje, časem vítězství. Polib, nebo zemři.

To byla slova, jež po několik let visela na dveřích jednoho starého 
bytu a která jsem četl každé ráno předtím, než jsem vyrazil na trénink.
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ČÍM CHCEŠ BÝT,  AŽ VYROSTEŠ?
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